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Cinta Tidak Harus Memiliki 

Oleh Endang Fatmawati 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

idak boleh jatuh cinta lagi. Padahal dengan cinta 

semuanya menjadi lebih indah. Ada perasaan 

kasih sayang diantara dua sejoli, komitmen, 

antusiasme, kesetiaan, maupun sebuah kepercayaan. 

Alasan logis mengapa tidak boleh jatuh cinta lagi? Bisa 

karena mereka saat ini sudah sama-sama memiliki 

pasangan hidup masing-masing, jadi ada batas atau 

koridor tertentu untuk bisa saling menjaga. Sekali pun 

masih ada bekas cinta, masih tersimpan rasa kagum 

pada sosok ideal diantara keduanya, tetapi semua 

T 
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telah berbeda, jelas sekali batas bahwa mereka tidak 

bisa saling memiliki. 

*** 

Mendung bergelayut tebal di atas Dusun Jati Asih, 

salah satu sudut indah di tanah Ambarawa. Duduk 

terpaku gadis muda berkulit bersih di depan serambi 

rumahnya. Tatapannya jauh memandang hamparan 

tanaman padi yang mulai menguning di hadapannya. 

Dewi, harus mengubur dalam cinta dan rasa kecewa-

nya pada sang ustaz yang tak jadi menikahinya. 

Hubungan mereka tidak sampai ke jenjang pelaminan. 

Dewi dan sang ustaz terpisah karena memang sebuah 

kondisi atau keadaan yang memaksa mereka untuk 

tidak jadi menikah. Dewi yang berzodiak Scorpio, 

memang sejak kecil belajar mengaji bersama Ustaz 

Anto. Sekalipun masih tergolong muda, ia tetap 

memanggilnya dengan sebutan Pak Anto.  

―Sore ini kita lanjutkan tilawahnya, ya, silahkan 

semuanya dibuka juz 13!‖ pinta Pak Anto saat 

memulai mengaji. 

―Baik, Pak,‖ jawab Dewi dan teman-temannya 

secara bersamaan. 

*** 

Seiring dengan berjalannya waktu dan ber-

tambahnya usia Dewi, ternyata Pak Anto diam-diam 

menaruh simpati. Kecantikan dan kesalihaan Dewi 

telah mencuri hati gurunya. Terbesit hati Pak Anto 
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untuk bisa mengambil hati Dewi yang selama ini 

menjadi muridnya di saat mengaji. Intensitas frekuensi 

pertemuan kegiatan organisasi remaja masjid, karang 

taruna, dan kegiatan desa, telah menyatukan hati 

mereka. Betul sekali pepatah Jawa „witing tresno jalaran 

soko kulino‟ yang memiliki arti rasa suka berawal dari 

kebiasaan, menjadikan keduanya semakin cocok saja.  

Umur keduanya terpaut jauh, Dewi berusia 17 

tahun, sedangkan Pak Anto sudah 30 tahun. Cinta 

pertama dari Pak Anto muncul sudah sejak Dewi 

mulai tumbuh dewasa. Dari sinilah, Pak Anto 

merasakan jatuh cinta pertama kali kepada seorang 

gadis. Usia kepala tiga mengingatkan bagi dirinya 

untuk segera menyempurnakan separuh agamanya. 

Pak Anto dikenal dengan seorang ustaz yang hafiz, 

begitu taat beribadah dan berdakwah. Sedangkan 

Dewi adalah si bunga desa, yang salihah parasnya 

cantik, kulit sawo matang, serta dengan jilbab yang 

selalu terbalut rapi menutupi dadanya. Pandangan 

pertama tidak merubah cintanya sekalipun waktu 

berjalan sekian tahun hingga Dewi lulus SMA dan 

kuliah di UGM. Dewi ternyata telah meluluh 

lantahkan hati Pak Anto, bahkan bisa dikatakan 

sampai benar-benar jatuh hati. 

Awalnya Pak Anto berpikir pesimis dan ingin 

mundur. Realistis tidak mungkin dan mustahil bisa 

kesampaian. Pertama jelas karena faktor latar belakang 

keluarga yang sangat bertolak belakang. Dewi dari 
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keluarga kaya, terpandang, dan berpendidikan. Kedua 

orang tuanya guru, kemudian Dewi sendiri 

menempuh pendidikan sampai perguruan tinggi. 

Sementara itu, Pak Anto hanya dari keluarga yang pas-

pasan secara ekonomi dan hanya tamat SMA saja. 

Namun, rasa takut dan khawatir telah terpatahkan 

oleh kekuatan cintanya. Sekalipun Pak Anto tahu 

bahwa kasihnya tak mungkin sampai dan akan kandas 

di tengah jalan, tetapi tekad kuat membuatnya berani 

mengatakan perasaan itu kepada Dewi. Pak Anto tidak 

menyerah dan tetap melakukan pendekatan. Akhirnya 

tidak bertepuk sebelah tangan. Dewi pun menerima 

cinta dari Pak Anto. Mereka pun menjalin asmara 

secara backstreet ketika Dewi mulai kuliah di 

Yogyakarta. Mengejar cinta seperti makan kuaci, tidak 

ada capeknya. Begitu gayung bersambut, semua terasa 

indah tak ada cela. Pak Anto sering telepon ke indekos 

Dewi dan berkirim surat, maklum tahun 1997, telepon 

seluler masih menjadi hal yang langka.  

Ketika masuk semester delapan, rupanya hubu-

ngan dua sejoli itu tercium oleh orang tua Dewi. 

Mereka marah dan meminta hubungan tersebut segera 

diakhiri karena pertimbangan bibit, bobot, dan bebet. 

Berat hati Dewi menerima kenyataan itu. Rasa 

bingung menyelimuti relung hati, antara mengikuti 

saran orang tua atau memilih sang kekasih. Padahal 

Pak Anto adalah cinta pertama Dewi, begitu pula Pak 

Anto. Akhirnya, Dewi mengambil keputusan bulat 
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mengikuti saran orang tua dan berniat menyampaikan 

hal tersebut pada Pak Anto.  

Gadis lemah lembut berparas cantik itu berpamit 

pada sang pujaan hati, ia memohon maaf atas 

keputusan yang telah dibuatnya. Lelaki bermata teduh 

itu sampai kapan pun tetap menunggu Dewi, sehingga 

sekalipun empat tahun dalam penantian, tetapi ia 

tetap setia dan tidak berpaling. Selang empat tahun 

Dewi lulus dari S1 Ilmu Komunikasi UGM, tepatnya 

pada tahun 2000. Lalu Dewi melanjutkan studi S2 di 

UNDIP Semarang. Selama dua tahun Dewi studi S2, 

hubungannya dengan Pak Anto mengambang tanpa 

kejelasan. Sebetulnya mereka memiliki perasaan sama, 

yaitu saling mencintai. Namun, lagi-lagi apa daya, 

semua tidak mungkin terjadi.  

Bersamaan dengan Dewi menyusun tesis, ada 

sosok teman kuliahnya yang diam-diam menaruh 

perhatian pada Dewi. Ada juga Dosennya yang 

menaruh hati padanya. Waduh Dewi semakin bingung 

dibuatnya, galau mau memilih yang mana. Baik Pak 

Anto, teman kuliah, maupun dosennya, masing-

masing memiliki kelebihan dan kekurangan. Di sisi 

lain, Dewi masih mencintai Pak Anto. Dewi ingin 

memilih dari sisi agamanya kuat, dan itu adalah Pak 

Anto. Namun, tidak mungkin pikirnya. Akhirnya 

Dewi melakukan salat Istikharah, mohon diberikan 

petunjuk karena ia tidak tahu mana yang terbaik 

menurut Allah SWT untuk dirinya.  
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Dalam keadaan yang demikian, Dewi berprinsip 

harus segera mengambil sikap, karena ia tidak mau 

mempermainkan dan melukai perasaan tiga orang 

yang mencintainya. Ia pun akhirnya memberanikan 

diri,  menulis surat dengan berlinang air mata.  

*** 

“Assalamu‟alaikum," ucap salam Pak Anto menga-

wali teleponnya pada Dewi. 

“Wa‟alaikumsalam,” jawab Dewi ragu.  

Beberapa saat kemudian, semua tak bersuara. 

Tentu bukan hal mudah bagi keduanya memulai 

komunikasi setelah sekian lama memendam rasa. 

Hingga akhirnya Pak Anto memberanikan diri 

mengatakannya. 

―Suratmu telah kuterima, dan … aku menghargai 

semua keputusanmu, Dewi.‖ 

Dewi tak menjawab. Keduanya seolah sama-sama 

merasakan cinta dan kecewa yang sama  seperti satu 

bait pada lagu Padi yang berjudul ―Kasih Tak Sampai‖ 

dengan lirik ―Sudah, lambat sudah, kini semua harus 

berakhir, mungkin inilah jalan yang terbaik, dan kita 

mesti relakan kenyataan ini ….‖ 

*** 

Dewi ingin membahagiakan kedua orang tuanya. 

Setelah lulus S2, Dewi menikah dengan seorang dosen 



 

Sebuah Permainan Hati  |  29  

jejaka pilihan kedua orang tuanya. Sampai kini Dewi 

merasa bahwa dari sisi agama, memang suaminya jauh 

di bawah Pak Anto. Bahkan tidak bisa sesuai dengan 

keinginan Dewi yang bisa menjadi imam dalam 

hidupnya. Sempat rasa penyesalan datang melanda, 

tetapi Dewi tetap selalu bersyukur bahwa laki-laki 

yang menjadi suaminya adalah jodoh yang terbaik dari 

Allah SWT untuk dirinya.  

*** 

Selang empat tahun kemudian, Pak Anto akhirnya 

juga menikah. Akhirnya mereka  memiliki kehidupan 

masing-masing dan tinggal di provinsi yang berbeda. 

‗Biarkan kuhadang rinduku terlarang‘, satu bait dari 

lagu berjudul ―Rindu yang Terlarang‖ milik Broery 

Marantika dan Dewi Yull seolah pas dengan kondisi 

Dewi dan Pak Anto saat ini, yang sama-sama sudah 

memiliki keluarga. Sekali pun rindu, masih cinta, 

tetapi tidak boleh jatuh cinta. Sungguh betapa 

indahnya ikatan cinta dan betapa besar kekuatan 

cintanya, tetapi akhirnya harus terhempas dan 

ditinggalkan. Kini, cinta biarlah menjadi kenangan 

dalam sejarah kehidupannya. Andai seperti flashdisk 

mungkin bisa dihapus file-nya. Namun, 

menghilangkan memori cinta pertama yang pernah 

dilalui bersama tentu tak mudah. 

 

SELESAI 
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Endang Fatmawati baru belajar menulis cerpen. 

Banyak ilmu yang berharga diperoleh dari editor 

selama menyelesaikan naskah ini. Kontak silaturahmi 

bisa melalui eenfat@yahoo.com. 

*** 
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