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Korban Tctangga Fa]su

Olef : Endang Fatmawati

?-edihysekali jika mengingat kejadian pada Kamis,
24 Desember 2020, yang lalu. Suami tercinta,
kolega, dan sanak saudara yang dekat maupun jauh,
saling memberikan doa dan dukungan kepadaku.
Mereka menguatkan hatiku agar sabar dan banyak
istighfar. Semua berawal dari sebuah chat.

G‘B 29

Pesan singkat hanya satu huruf melalui WA masuk
ke smart phone yang kubawa.

Belum sempat kujawab pesan yang pertama, tiba-
tiba ponselku berbunyi lagi. Ringtone yang bernada
khusus itu menandakan ada notifikasi pesan WA yang
masuk lagi. “Oh, dari Bu Aris,” ucapku lirih.

“Ya, Bu,” balasku.

“Punya saldo m-banking?” tanyanya.
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“Ada. Gimana, Bu ....?”

*k*k

Kamis pagi itu aku mendapat tugas kampus untuk
dinas luar kota di kampus Institut Teknologi Sepuluh
November (ITS), Surabaya. Perjalanan dari Semarang
menuju Surabaya dapat ditempuh kurang lebih empat
jam melalui tol. Saat di perjalanan menuju tempat tugas,
tepatnya di jalan tol, ponselku berbunyi nyaring. Setelah
kulihat, ternyata ada pesan WA yang masuk dari Bu
Aris, tetanggaku.

Dari bahasanya, ia sepertinya sedang butuh uang
dan sangat mendesak. la menulis pesan kalau mau minta
pinjaman sejumlah uang. Kutahu nama lengkapnya Bu
Subaris--panggilannya Bu Aris--, seorang pejabat teras
di sebuah kantor BUMN. Sekalipun sibuk ngantor, Bu
Aris juga aktif pada kegiatan organisasi partai politik.
Bulan lalu, ia mengemban amanah prestisius karena
menjadi tim sukses pilkada Kabupaten Semarang.

“Bisa transferkan satu juta lima ratus ribu ke
rekening BNI? Nanti diganti,” katanya waktu itu dalam
obrolan chat.

“Siap!” balasku singkat.

“Sebentar, cek nomor rekeningnya ke ini, ya! BNI
0900267xxx a.n. Yesila,” lanjutnya kemudian.
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Karena posisiku saat itu ada di tol dan sedang di
luar kota, maka tidak memungkinkan datang ke tempat
Bu Avris secara langsung untuk menyerahkan uang cash.
Tanpa berpikir panjang, akhirnya permintaan untuk
transfer satu setengah juta rupiah segera kulakukan
melalui m-banking.

“Kirim struk pengirimannya! Bisa transferkan
sekali lagi 850 ribu ke rekening BCA 61051930xxx a.n.
Lestyo Wibowo? Nanti sekalian diganti,” chat-nya lagi.

“Sudah kosong, Bu, saldonya,” balasku setelah
mentransfer kembali sejumlah yang dimintanya sambil
berharap Bu Aris tidak minta ditransfer lagi.

“Ya sudah, ini mau kasih tau orangnya dulu, ya,”
balasnya.

“Bisa m-banking pulsa Telkomsel? Pulsa 200 ribu
ke 082253950xxx, sekalian total semuanya jadi berapa?
Tak tunggu, ya!” pintanya lagi dengan nada sedikit
memaksa.

“Sudah masuk. Jadi berapa totalnya? Besok pagi
jam sembilan, ya, insyaallah tak ganti,” janjinya.

“1.5jt+850+200 = Rp 2.550.000,00 ya, Bu,”
balasku dengan penuh harap.

Semoga besok benar-benar dikembalikan, semoga
bisa dipegang janjinya, aku berdoa dalam hati.
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Sopirku membawa mobil melaju dengan kencang,
dan aku pun baru tersadar bahwa tidak lama lagi akan
sampai tempat tujuan. Jarak antara kampus ITS dengan
Sidoarjo tidaklah begitu jauh. Namun, karena dari tadi
sibuk sendiri, aku sampai tidak sempat memperhatikan
wilayah sepanjang tol yang dilewati. Jari-jari tanganku
sedari tadi sibuk dengan gawai untuk membalas chat Bu
Aris yang tiba-tiba meminjam uang dan minta transfer
pulsa. Begitu pun netraku yang lebih banyak tertuju ke
layar ponsel. Masyaallah, ternyata sudah sampai pintu
keluar tol Sidoarjo, ucapku dalam hati.

*k*k

Aku mendapatkan surat tugas assessor di ITS
selama dua hari. Tugasku dari Badan Akreditasi
Nasional Perguruan Tinggi (BAN-PT) sebagai assesor
akreditasi program studi (prodi) menuntut konsentrasi.
Kerjaan yang membutuhkan tenaga dan pikiran yang
ekstra karena hasilnya akan menentukan masa depan
prodi untuk empat tahun mendatang. Sesuai jadwal,
Jumat sore direncanakan sudah bisa kembali lagi ke
Semarang. Tugasku sebagai dosen memang super padat,
sehingga harus bisa mengelola waktu sebaik mungkin.

Waktu itu karena disibukkan dengan tugas
assessment reakreditasi salah satu prodi di ITS, aku pun
tidak sempat berpikir yang macam-macam pada isi chat
Bu Aris. Apalagi Bu Aris berjanji segera mau
mengembalikan hari Jumat-nya. Namun, mungkin
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karena tugasku sudah selesai, aku mulai mengingatnya
lagi. Sepanjang perjalanan pulang kembali ke Semarang,
sempat terpikir olehku terkait janji Bu Aris yang akan
mengembalikan uangku sebesar dua juta lima ratus lima
puluh ribu rupiah itu hari ini pukul 09.00 WIB.
Seharusnya sudah dikembalikan tadi pagi, pikirku.

Namun, beberapa kali kuperiksa aplikasi m-
banking ternyata belum ada laporan penambahan saldo.
Karena saat itu sudah malam Sabtu, sekalipun badan dan
pikiran terasa capek, kucoba memberanikan diri untuk
bertanya kepada suamiku melalui whatsapp.

“Itu kok Bu Aris tumben pinjam uang, ya, Pak?”
ketikku.

“Oh kemarin juga WA ke saya, cuma nulis
hurufnya bukan B tetapi P, gitu saja. Jadi, ya, tak biarkan
dan tidak saya jawab. Selanjutnya kuhapus begitu saja,”
jawab suamiku.

Dadaku mulai terasa berdebar dan sedikit terkejut.
“Lho, kok sama, ya, dengan pesan yang masuk ke
ponselku kemarin, Pak. Cuma satu huruf ketika memulai
pesan?”’ tanyaku.

Suamiku kemudian mengatakan bahwa itu
mungkin ulah cucunya yang memainkan ponsel Bu Aris
sehingga kepencet tanpa sengaja. Cuma salah pencet,
betulkah? tanyaku dalam hati.
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Seharusnya kupakai kesempatan istirahat tidur di
perjalanan karena capek kerja selama dua hari. Namun,
pikiranku justru berkelana ke mana-mana memikirkan
Bu Aris. Jangan-jangan itu hacker, atau nomornya Bu
Aris dibajak sama orang, atau mungkin disalahgunakan
olenh oknum yang tidak bertanggung jawab. Berbagai
kekhawatiran tiba-tiba memenuhi pikiranku seolah
menggores pilu di hati. Aku jadi teringat permintaan Bu
Aris pada chat terakhirnya di WA, sebelum pembicaraan
berakhir.

“Bisa isikan pulsa sekali lagi ke nomor satunya?”
pintanya.

Kemarin kujawab kalau uang yang tersisa
kugunakan buat pegangan, dan uang di dompet tinggal
seratus lima puluh ribu saja. Namun, sepertinya kemarin
Bu Aris pantang menyerah, terbukti dia masih mengirim
chat lagi.

“Penting soalnya. Minta tolong siapa lagi? Kalau
minta tolong keluarga ndak enak. Tolong dibantu sekali
lagi, saudara mau melahirkan,” tulisnya.

Belum sempat kujawab pesan itu, sudah ada pesan
susulan.

“Ada kenalan yang punya m-banking? Bisa bantu
transferkan,” pintanya.
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Aku yang mulai jengah dengan permintaannya,
membalas chat-nya dengan candaan nggak nyambung.
“Selamat berjuang anak negeri ... doaku menyertaimu.”

Bu Aris pun tidak mengirim pesan lagi. Hatiku
lega karena tidak perlu mencari teman atau kontak
saudara agar membantu mentransfer uang ke tetanggaku
itu.

**k*

Alhamdulillah, akhirnya perjalananku  dari
Surabaya lancar dan sampai rumah pukul sembilan
malam. Aku segera mandi pakai air hangat karena udara
yang dingin menusuk kulit.

Selanjutnya, kugunakan waktu untuk ngobrol-
ngobrol santai dengan suami. Aku pun membahas rasa
penasaranku dengan kejadian pada Kamis kemarin.
“Kok bisa, ya, Pak, pinjam uang. Bukankah tetangga
depan rumah itu kaya raya, ya, Pak?” tanyaku.

Suamiku mengernyitkan dahi sambil mengangkat
kedua pundak, seolah memberikan kode kalau dia tidak
tahu.

Masalah ini sangat mengganggu pikiran. Aku
bertanya-tanya apakah chat itu memang dari Bu Aris
yang benar-benar butuh pinjaman atau bukan.

Sabtu pagi, atas saran suami, aku menghubungi
kontak Bu Aris via WA. Namun, setelah berkali-kali
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kukirim pesan, yang tampak di layar ponsel hanya
centang satu, menandakan pesan belum terkirim.

Jantungku mulai berdebar kencang, sempat
muncul pikiran negatif bahwa Bu Aris sengaja
mematikan nomor kontaknya. Namun, karena beliau
adalah tetangga dekat yang selama ini terjalin hubungan
dengan baik, maka segera kubuang pikiran jelekku.
Apalagi beliau sudah menjadi tetanggaku lebih dari tiga
puluh tahun. la terkenal humoris dan murah senyum
dalam keseharian.

Karena penasaran, kucoba menelepon kontaknya
berkali-kali, tetapi lagi-lagi hasilnya nihil, yang
terdengar hanyalah suara mesin penjawab otomatis.
“Nomor yang Anda tuju tidak dapat dihubungi, cobalah
beberapa saat lagi!”

Setelah menimbang, akhirnya kuputuskan untuk
bertanya langsung ke rumah Bu Aris, biasanya Sabtu dan
Minggu tetanggaku itu ada di rumah.

“Assalamualaikum,” sapaku sambil mengetuk
pintu rumah Bu Aris.

“Waalaikumsalam,” terdengar sahutan salam dari
balik pintu.

“Silahkan masuk, Bu. Silahkan duduk!” sambut
Bu Aris dengan ramah.
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Bu Aris terlihat begitu terkejut ketika aku
mengonfirmasi kejadian yang menimpaku Kamis
kemarin. Akhirnya, semakin jelas bahwa orang yang
minta transfer uang dan pulsa dengan nomor kontak Bu
Aris kemarin adalah Bu Aris gadungan alias tetangga
palsu. Lemas rasanya badan ini, dunia rasanya gelap,
segelap hatiku yang baru kehilangan uang.

99



Profil Penulis

Endang Fatmawati memiliki hobi menulis, baik yang

non fiksi maupun fiksi. Upaya belajar menulis cerpen
menjadi tantangan tersendiri. Ketekunan dan kemauan

yang keras akhirnya membuahkan hasil tulisan yang
istimewa. Untuk kontak silaturahmi, silahkan bisa
melalui eenfat@yahoo.com.

125



