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Dzl Pyt

Endang Fatmawati

idak biasanya perutku terasa seperti diremas-
remas. Rasa nyeri kurasakan di perut bagian
bawah. Tidak tahu kenapa, mungkin karena

belum sarapan nasi.

“Kok bisa terasa sakit perut begini sih, mules
juga,” gumanku di ruang tengah menahan sakit.

Tanganku mengelus-elus perut, sambil merintih
dengan suara pelan, “Aduh-aduh.”
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“Makanya makan yang banyak, ya, Nak. Biar ndak
sakit perut kayak gitu,” kata Ibu.

Upss, rupanya Ibu mendengar rintihanku. Haduh
bakal kena marah nih, pikirku.

“Cantik, sudah makan nasi apa belum? Makan, ya

'II

lauk dan sayur ada di meja itu, Iho!” kata Ibu dengan

nada lembut.

“lya, belum, tetapi aku sudah minum Energen
cokelat,” jawabku sekenanya.

“Pagi subuh tadi aku sudah sarapan pagi minum
Energen, tetapi tetap dimarahi juga. Tahunya gitu tadi
ndak usah bilang ke Ibu, ya, kalau perutku mules,”
gerutuku sambil ngeloyor menuju dapur.

k%

Ada yang terasa menggantung di sudut mata dan
aku ingin menangis sambil memeluk bantal. Hal ini
karena aku diomelin gara-gara tidak sarapan nasi
dengan lauk dan sayur yang telah dipersiapkan Ibu
tadi pagi. Aku sadar sepertinya situasi tidak berpihak
pada diriku. Maunya curhat dan minta perhatian
karena perutku sakit, malah jadinya harus memendam
kegalauan. Ya, ibuku memang suka begitu, selalu
menyuruh makan yang banyak agar badanku tumbuh
besar, maklum adikku justru badannya lebih besar
dariku. Malu juga sebetulnya dengan kondisi tubuhku
yang lebih kecil daripada adikku.
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“Itu lho, adikmu badannya lebih besar dari kamu,
karena makannya banyak.” Terdengar suara Ibu dari
balik pintu.

“lya-iya, aku makan, mau goreng telur saja,”
jawabku.

“Loh, kenapa?” tanya Ibu semakin keras.

Aku tidak menjawab karena khawatir Ibu makin
ngomel. Aku memang lebih nafsu makan kalau
dengan lauk telur dadar atau telur ceplok. Ditambah
perutku sedang sakit, jadi makan apa pun rasanya
tidak enak.

*k%

Aku tinggal bersama keluargaku di kota Ungaran
yang dingin. Sekalipun di perumahan tetapi tempat
tinggalku terasa damai dan sangat nyaman. Kondisi
tetangga yang taat beribadah dan agamis, sangat
kondusif untuk belajar ilmu agama. Terlebih di sini
juga ada perkumpulan majelis zikir. Ada yang
anggotanya khusus bapak-bapak dan remaja laki-laki,
remaja masjid, anak-anak TPA, serta tidak ketinggalan
juga ibu-ibu dan remaja putri. Nama majelisnya pun
juga bervariasi, ada Al Fadhilah, Al Furqon, Uswatun
Hasanah, Al Muhajirin, An Nida, dan yang lainnya.

Suasana kota Ungaran hari Kamis pagi itu dihiasi
dengan langit yang berselimut mendung. Ya, seperti
suasana hatiku yang tidak mood dan tidak selera
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makan nasi. Namun, sekalipun dengan perut yang
sama sekali terasa tidak enak, tidak bisa diajak
kompromi, tetap kujalankan perintah ibuku untuk
makan nasi.

Segera kuambil satu butir telur di kulkas. Bumbu
dapur favorit pun tak lupa kusiapkan. Mulai dari satu
siung bawang merah dan satu siung bawang putih
sampai garam halus. Bawang merah segera kuiris
tipis-tipis, begitu pula bawang putihnya kugeprek
dulu baru kucincang lembut. Ups, kebetulan ada
onclang di kulkas bawah, segera kuambil, kucuci, dan
kupotong kecil-kecil. Tak lupa kupetik satu buah cabai
rawit kesukaanku yang kebetulan pohonnya sedang
berbuah lebat di warung hidup samping rumah.

Telur dadar memang menu andalanku. Sekalipun
masih SMP kelas tujuh, tetapi makanan pedas adalah
menu paling istimewa kesukaanku sejak kecil.

“Uswah!” seru Ibu.

“Lho katanya sakit perut, kok pakai cabai juga?”
tanya Ibu.

“lya ndak pa-pa, aku suka,” jawabku datar.

Ibu pun membiarkan setelah sebelumnya
menasihati agar aku tidak terlalu banyak makan cabai.
Aku sungguh bahagia karena ibuku memang sangat
perhatian padaku, padahal beliau itu seorang dosen
yang tugasnya super sibuk dengan mengajar, meneliti,
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maupun melakukan pengabdian kepada masyarakat.
Apalagi pada hari-hari menjelang yudisium untuk
wisuda seperti ini, sudah pasti jadwal menguji di
semua jenjang banyak sekali. Jujur, yang membuatku
terpesona dan mengagumi sosok ibuku adalah
kesabarannya yang tiada batas dalam mendidikku.
Sesibuk apa pun beliau, tetapi tidak mengurangi
sedikit pun perhatiannya padaku.

*k%

“Nak, gimana perutnya, sudah ndak sakit, ‘kan?
Bantuin Ibu memasak buat pengajian nanti malam,
yuk!” pinta Ibu. Waktu itu Ibu sudah berdiri di
sampingku sambil membawa barang tentengan
belanjaan pada tangan kanan dan kiri.

“Sudah ndak sakit, cuma badan terasa ndak enak
gitu sih, Bu, agak nyeri,” jawabku.

Untung ada tukang sayur yang berhenti di depan
rumah tadi sehingga Ibu belanja di tukang sayur dan
tidak mengajakku ke pasar. Sebetulnya malas juga sih
bantuin Ibu memasak, apalagi suasana mendung begini,
kayaknya lebih enak tidur deh, pikirku.

“Emang kita mau masak apaan Bu, terus ini
kenapa banyak banget bahan-bahannya sih, Bu?”
tanyaku bingung.

“Oh, ini menu untuk acara pengajian nanti malam,
Nak, kita bikin lontong dulu ya, trus sayurnya
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biasalah, opor ayam kampung, sambal goreng hati
sapi, telur bacem, sama kerupuk udang,” jawab Ibu
dengan senyum manisnya sambil mengelap daun

pisang.
“Wah jadi masak besar seperti lebaran ya, Bu.
Untung aku libur sekolah ini,” jawabku dengan riang.

Ibu menambahkan, “Oh, iya minumnya jahe serai,
ya Nak, biar terasa hangat di badan, pasti ibu-ibu dan
temanmu pada suka nanti.”

*k%

Memang di perumahan tempat tinggalku selalu
ada pengajian rutin. Jadwal kirim doa dan tausiah
rutin dilakukan pada setiap bulan, tepatnya malam
Jumat Legi dengan waktu sehabis salat Magrib. Untuk
tempatnya dilakukan secara bergilir di rumah warga
dengan pembagian berurutan oleh setiap Dasa Wisma
(Dawis) di perumahan.

Nah, untuk acara majelis taklim nanti malam
giliran di rumahku, sekalian untuk mengirim doa ke
Eyang Uti yang sudah meninggal satu setengah tahun
yang lalu. Kata ibuku karena acara khusus kirim doa,
maka kami akan mengundang ustaz untuk
memberikan mauidhoh hasanah.

Jadi kali ini dilakukan hari Rabu Wage (malam
Kamis Kliwon) tepat di hari meninggalnya Eyang Uti.
Anggota pengajian Uswatun Hasanah —nama majelis
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taklim yang akan datang nanti malam —adalah kaum
akhwat, ibu-ibu dan remaja putri. Untuk rangkaian
acaranya biasanya diawali dengan membaca asmaul
husna, yasin dan tahlil, lalu diisi dengan tausiah.

Alhamdulillah sore hari sebelum magrib, semua
masakan dan minuman sudah siap. Ibuku yang cantik
sudah terlihat rapi, sudah siap dengan baju seragam
pengajian yaitu gamis warna putih dibalut dengan
jilbab warna putih polos tanpa corak.

“Bu, perutku kok terasa agak nyeri, ya,” ucapku
pada Ibu yang sedang menyiapkan lontong di meja
makan.

“Aduh, mual juga rasanya, pingin muntah.”

“Tidak biasanya tho Nak, kamu mengeluh gitu,
apa mungkin salah makan, kebanyakan cabai kali,”
ledek Ibu sambil menatap ke arahku.

*k%

Sampai menjelang malam, perutku bukannya
semakin membaik tetapi malah terasa mual. Nafsu
makan juga menurun. Padahal ada sambal goreng
pedas yummy masakan Ibu, yang jujur sebetulnya aku
suka banget. Sempat terpikir apa mungkin diriku mau
menstruasi (menarche). Teman-teman seusiaku rata-
rata sudah mendapatkannya. Namun, segera kubuang
pikiranku itu dan kembali fokus untuk segera makan,
tetapi tetap tidak bernafsu walau sesuap nasi pun.
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Hingga akhirnya waktu pengajian pun tiba, ibuku
sibuk di ruang depan menyambut tamu-tamu. Aku
pun mendampinginya, berdiri di samping Ibu karena
banyak teman-teman remaja seusiaku yang turut
hadir.

Namun, tiba-tiba ada yang terasa aneh di celana
dalamku karena seperti ada yang basah dan terasa
agak perih di bagian alat vitalku. Segera aku masuk ke
kamar dan kulihat dengan rasa was-was. Betul,
ternyata ada semburat flek merah di celana dalamku.
Aku tidak tahu yang terjadi barusan dan hanya
bingung harus bagaimana. Aku hanya bisa menebak-
nebak yang terjadi pada diriku, mungkin ini yang
namanya menstruasi, pikirku dalam hati. Tak terasa
keringat dingin mulai membasahi tubuh kecilku.
Kemudin aku ingat ibuku yang menggunakan
pembalut saat menstruasi, lalu kucoba ambil satu dari
kamar Ibu. Namun, aku bingung bagaimana cara
memakainya. Maklum aku belum punya pengalaman
sama sekali terkait pembalut wanita.

L

Tibalah acara ketika mulai mengaji, bacaan asmaul
husna dilantunkan dengan indahnya oleh seluruh
jamaah. Terlihat dari pintu kamarku Ibu sedang
tengak-tengok, mungkin dia mencariku. Namun,
karena untuk sampai ke tempat duduk Ibu, harus
melewati beberapa tamu yang hadir, maka niatku
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menyampaikan hal ini ke Ibu, aku wurungkan.
Lantunan asmaul husna, yasin, tahlil telah selesai, dan
tibalah acara mendengarkan tausiah dari Pak Ustaz.
Kulihat Ibu Dbergegas menuju kamarku dan
memanggil-manggil.

“Nak, di mana kamu? Cantik Uswah, kok di
kamar? Tumben, gak ikut bergabung di depan? Kok
tadi ndak ikut ngaji, kenapa?” tanya Ibu.

Aku pun cuma menunduk. Antara takut dimarahi
dan malu untuk menceritakan apa yang baru saja
terjadi. Akhirnya kuberanikan diri menyampaikan
kejadian yang kualami barusan ke Ibu dan
menyampaikan alasan kenapa aku tidak ikut mengaji.
Aku kaget dan sungguh di luar dugaan, ternyata Ibu
tidak marah tetapi justru dengan kelembutan penuh
keibuan, dia memelukku dan mencium keningku.

“Nak kamu telah dewasa sekarang, semoga
semakin salihah dan cerdas ya, Cantik,” kata Ibu
sambil mengelus dan meniup kepalaku. Kudengar
pelan tetapi pasti, Ibu sedang membacakan selawat di
kepalaku sebanyak tiga kali.

Sirna sudah rasa penasaranku saat itu, seolah
dunia berseri kembali. Segera kurengkuh tubuh ibuku,
kucium, lalu kupeluk erat dengan penuh kehangatan.
Ibu mengajari cara memakai pembalut kepadaku.
Sampai beberapa detik terasa hening dan baru tersadar
ketika jemaah di depan mengucapkan kata aamiin
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dengan keras. Itu pertanda jika tausiah sudah selesai
dan saatnya menyajikan hidangan untuk tamu. Ibu
segera keluar dan menyiapkan minuman dan
makanan yang sedari sore sudah kami siapkan.

Ya, bulan Desember tepatnya, tanggal 9 Desember
2020, aku mendapatkan anugerah pertama kali. Ini
menandakan bahwa aku akan mendapat tamu bulanan
di bulan-bulan berikutnya. Aku telah dewasa,
alhamdulillah ya, Allah. Aku harus lebih meningkatkan
ibadahku, janjiku dalam hati.

L
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Tentang Penulis

Endang Fatmawati

Endang Fatmawati merupakan penulis pemula
kategori karya fiksi. Belajar menulis antologi menjadi
salah satu media untuk menjaga moodbooster. Jujur,
banyak ilmu pengetahuan yang sangat berharga yang
saya peroleh dari editor (khususnya dalam antologi
buku BaBiBu tema Memories 2020 ini). Kontak
silaturahmi bisa melalui eenfat@yahoo.com.
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