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Endang Fatmawati

yahku seorang guru senior dan sudah
@45epuluh tahun yang lalu purna tugas. Ayah

bukan hanya memberikan segudang nasihat
dan petuah saja, tidak hanya bicara saja, tetapi juga
memberikan contoh dalam sikap dan perilakunya.
Ayah sungguh berwibawa, hebat dan luar biasa
karena menerapkan juga apa yang diajarkan
kepadaku dan kepada kedua adikku. Oleh karena itu,
Ayah sangat kami idolakan. Bahkan dulu, dua puluh
sembilan tahun yang lalu, pada saat aku menentukan
pilihan untuk menerima laki-laki sebagai calon
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suami, aku menggunakan standar sosok figur yang
paling tidak seperti Ayah.

Ayahku memang tergolong sosok kepala
keluarga yang ideal. Dalam keseharian selalu
memberikan contoh yang baik. Ayah rajin membaca
buku, menghadiri majelis taklim, ke masjid salat
berjamaah, sedekah, dan olahraga. Tiada hari tanpa
membaca, baginya seakan kebutuhan primer. Betapa
buku-buku banyak sekali tertata rapi di sudut
perpustakaan di rumah kami.

“Wok, ini tadi Ayah pinjam buku di perpus-
takaan," ucap Ayah. Wok adalah panggilan sayang
Ayah kepadaku.

“Wah Ayah pinjam dua buku ya? Boleh ikut
membacanya ya, Yah nanti," jawabku.

Setiap minggu Ayah suka ke perpustakaan
kabupaten yang letaknya tak jauh dari rumah.
Kebiasaan ini dia kerjakan dari dulu masih mengajar
hingga sekarang sudah pensiun.

“Besok Minggu kita ke Gramedia, yuk,” ajak
Ayah.

“Baik Yah, kebetulan aku juga mau mencari buku
resep masakan,” jawabku.

“Wah asyik dong, nanti Ayah dibuatkan menu
baru ya," sahut Ayah.
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Sebagai anak pertama dan perempuan satu-
satunya, aku menilai bahwa setiap ucapan Ayah jika
direnungkan mengandung makna yang dalam dan
pasti terselip tausiah yang luar biasa. Pernah aku
berpikir dari mana Ayah mendapatkan inspirasi, apa
mungkin karena Ayah selama ini rajin membaca.
Memang betul sih Ayah setiap hari selalu
menyempatkan membaca, sampai langganan surat
kabar pun ada dua di rumah, Kompas dan Suara
Merdeka. Selain itu mungkin inilah resep yang
membuat Ayah di usia yang ke-82 belum pikun,
masih terlihat segar bugar, masih aktif menjadi
penceramah di forum pengajian dan di masjid, masih
aktif gowes.

Terkait urusan pendidikan, Ayah termasuk tipe
yang keras dan disiplin tinggi, mungkin karena dia
seorang guru. Profesinya sebagai pendidik dan
pengajarlah yang mempengaruhi sikapnya. Jiwa
Ayah menyatu dengan bahan bacaan, karena tiada
hari tanpa membaca. Pada saat mengambil keputusan
pun pasti selalu dipertimbangkan secara bijak. Jarang
sekali Ayah terlihat murung jika di rumah, tetapi
justru selalu menebar senyum kepada kami. Marah
dan berkata kasar hampir tidak pernah dilakukannya.
Ayah tipe yang bertanggung jawab dalam memenuhi
kebutuhan sandang, pangan, dan papan. Begitu pula
dengan kebutuhan pendidikan yang selalu menga-
jarkan ilmu agama, memberikan bekal ilmu penge-
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tahun, mengenalkan arti kehidupan, mendidik budi
pekerti, membentuk tumbuh kembangnya kepri-
badian, dan lain sebagainya.

Ayah selalu mengatakan bahwa hidup harus
berbekal ilmu, terutama ilmu agama. Hal ini menjadi
barometer dasar agar dalam mengarungi kehidupan
tidak tersesat, mengetahui mana yang betul dan
salah, dan bisa menapak jalan ke depan dengan
berpegang pada koridor yang benar. Ibarat hidup
membutuhkan senter dan tuntunan agar tidak gelap
dalam melangkah. Dalam menyelesaikan persoalan
hidup perlu bersumber pada tuntunan.

“Bagaimanapun ilmu agama menjadi kebutuhan
utama menuju janah-Nya,” kata Ayah ketika kultum
pada suatu sore setelah kami salat Asar berjamaah.

Kami memang biasa berbagi kultum setiap
minggu, bergiliran dari Ayah, Ibu, aku, dan kedua
adikku. Tak heran jika rumah kami ada perpustakaan
pribadi, ada buku-buku bertema agama yang bisa
dibaca dan diceritakan kembali saat kultum keluarga.

Bagaikan nahkoda kapal, biduk perjalanan
rumah tangga di bawah kendali sang ayah. Ayah
merupakan figur yang sangat penting di dalam
keluargaku. Sampai kapan pun peran besar dari
Ayah tak hilang dimakan waktu. Ayah yang
mencontohkan betapa pentingnya membaca, betapa
besar manfaat membaca untuk memperkaya wawa-
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san kita. Otak membutuhkan nutrisi dengan mem-
baca bacaan yang bergizi. Cara berpikir juga
dipengaruhi dari asupan bahan bacaan yang dibaca.

Ayahku sebagai kepala rumah tangga dan
memiliki tanggung jawab dalam mencari nafkah.
Kedua adikku yang laki-laki juga menjadikan Ayah
sebagai role model. Aku sebagai anak tertua dan anak
perempuan memang lebih dekat dengan Ayah. Ayah
menjadi imam bagi keluarga dan menjadi contoh
teladan bagi ibu dan kami bertiga anaknya. Soal
mendidik anak-anaknya tidak diragukan lagi. Ayah
selalu melindungi keluarga dan memberikan rasa
aman serta nyaman untuk seluruh anggota keluarga.

Mungkin sebagian orang tidak tahu bahwa
tanggal 12 November adalah hari ayah. Aku membe-
rikan surprise terindah buat Ayah pada tanggal itu
tahun lalu.

“Ayah, selamat hari ayah ya, ini kado buat Ayah
dari kami bertiga, anak-anak ayah.”

Ayah terlihat bahagia sekali begitu membuka
kado dan isinya tiga buku kesukaannya edisi terbaru,
yang memang Ayah baru berencana membelinya
pada hari Minggu.

“Terima kasih sekali ya, Wok, dan juga kalian
berdua, jagoan Ayah. Ayah senang banget ini.”
Senyum lebar khas Ayah terlukis di wajah itu.
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Membaca ternyata menjadi aktivitas menye-
nangkan. Namun sayang sekali, tidak semua Ayah
seperti ayah kami yang memang kutu buku. Selain
membaca belum membudaya, mungkin karena
masing-masing individu sudah disibukkan dengan
rutinitas harian yang seolah tiada berakhir. Menarik
sekali jika sosok ayah menjadi duta baca dalam
keluarga. Pernah ketika ada tamu sementara ayah
sedang asyik membaca buku sejarah perjuangan.

“Ayah maaf ada tamu mencari Ayah, kelihatan-
nya Pak RT sebelah,” ucapku.

“Eh iya sebentar, tanggung ini tinggal satu
halaman, dipersilakan masuk dulu ya Wok, sama
tolong bikinin minum,” jawab Ayah.

Ayah memang kelihatan sangat serius baca
bukunya, sampai tidak bisa disela. Ayah memang
hebat satu buku tebal biasanya selesai dalam
beberapa hari. Aku saja kalah dibandingkan dengan
Ayah dalam hal kecepatan baca buku. Uniknya lagi,
Ayah pandai menceritakan kembali pesan dari buku
yang dibaca. Di sisi lainnya betapa beliau sudah
berjuang siang dan malam untuk menafkahi
keluarga. Betapa beliau juga tak pernah lelah
mengajarkan kami anak-anaknya untuk membentuk
kepribadian dengan menjadi pribadi yang gemar
membaca. Pokoknya ayahku memiliki peran yang
sangat penting dalam membentuk karakterku dan
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adik-adikku. Prinsip yang ditanamkan ayahku
menjadi pegangan semua anaknya hingga sekarang,
hingga semua anaknya sukses menjadi “orang”.

Peran Ayah di keluargaku adalah mendidik,
melindungi, memutuskan, serta menjadi sahabat
seluruh anggota keluarga. Masih ingat sekali, Ayah
selalu mengajak kami ngobrol ketika saya masih
duduk di bangku sekolah, dan kedua adikku masih
kecil. Oleh karena memang lebih dekat ke Ayah, aku
sering curhat dan bercerita apa pun ke Ayah. Selepas
mengajar di sekolah, Ayah selalu menghabiskan
waktu dengan keluarga, sekadar ngobrol seputar
aktivitas yang dilakukan sampai dengan bersenda
gurau dan makan bersama.

Sekalipun Ayah sibuk mengajar di sekolah dan
memberikan les di lembaga bimbingan, Ayah juga
tetap bisa membagi waktu untuk kegiatan sosial
masyarakat. Ayah aktif dalam ranah publik menjadi
penggerak masyarakat. Sosok guru menjadikan
ayahku dipandang sebagai pemuka masyarakat. Dulu
pernah terpilih menjadi ketua RW selama dua
periode karena memang produktif terjun dalam
kegiatan masyarakat. Takmir masjid dan ustaz juga
melekat pada identitas Ayah karena sering menjadi
muazin dan beraktivitas dakwah.

k%

Dalam mendidik, Ayah tidak pernah memanja-

kan anak-anaknya. Ibarat memberikan kail untuk
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berusaha mencari ikannya, bukan langsung memberi-
kan ikan untuk dimakan. Beliau mengajari kami agar
bisa lebih mandiri dan tegar dalam mengarungi
kehidupan. Ayah bertipe demokratis sehingga tidak
pernah memaksakan kami “harus ini” dan “harus
itu”. Justru memberikan kebebasan kepada kami
untuk memilih apa yang menjadi minat dan
kesenangan. Hal ini contohnya ketika kami—
anaknya—memilih jurusan ketika kuliah. Ayah
hanya mengarahkan dan memberikan gambaran
terkait program studi dan prospek kerjanya.

Masih teringat dengan jelas pesan dari Ayah
sewaktu aku kuliah dan indekos di Semarang. Ya
waktu itu Ayah hampir setiap minggu menjenguk.
Dahulu belum musim transfer via smartphone seperti
saat ini. Mungkin karena jika harus transfer uang via
bank memakan waktu cukup lama untuk antre di
teller dan harus mengisi formular. Maka Ayah biasa
mengirimkan uang dengan cara tradisional, tetapi
tetap aman. Cara yang dilakukan Ayah tergolong
unik, karena uang dibungkus karbon bekas mesin
ketik lalu dilipat rapi dan dimasukkan ke dalam
amplop, kemudian dikirim via pos.

Alhamdulillah uang selalu aman waktu itu.
Tidak ketinggalan pasti Ayah menyelipkan surat
singkat beberapa paragraf yang isinya mnasihat.
Pernah hanya satu kalimat, dengan tulisan tangan di
kertas yang dijadikan dalam satu amplop uang,
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tertulis dengan besar “Cari jeneng dahulu baru
jenang”. Pernah juga ada satu kalimat yang berbunyi
“Tinggal di rantau utamakan kejujuran”. Kalimat-
kalimat itu sungguh menyentuh hati dan selalu aku
ingat sampai sekarang. Bahkan kertas itu aku
laminating dan aku simpan di stopmap, sesekali
kubuka jika kangen Ayah di kampung halaman.

Ayah engkaulah penyemangat hidupku, karena
engkaulah akhirnya aku bisa seperti ini. Ayah
mengajarkan arti kepemimpinan, bagaimana memim-
pin diri sendiri dan komunitas terkecil dalam
keluarga. Selanjutnya juga keteladanan, bahwa di
depan Ayah memberikan keteladanan seperti
semboyan “Ing Ngarso Sung Tulodo”. Ayah juga
memberikan kehangatan dan selalu mengerti apa
yang menjadi kebutuhan dan keinginan anak-
anaknya. Rasa optimisme selalu ditekankan kepada
kami. Ayah selalu mengajari dengan menerapkan
konsep kecerdasan adversity.

“Kalian bertiga anak-anak ayah harus memiliki
kecerdasan untuk menghalau permasalahan hidup.”
Nasihat Ayah sewaktu kami selesai makan bersama.

Ayah selalu memotivasi dan memberikan doro-
ngan belajar untuk bisa berpikir solutif menye-
lesaikan masalah. Belajar kritis memahami suatu hal
membutuhkan pengalaman dan kedewasaan diri.
Membaca sebagai ajang mengasah kecerdasan dan

158 | Ayah, Satu Nama Beribu Cerita 2



menjadi kekuatan dahsyat untuk melawan kebodo-
han. Kelembutan Ayah ketika menasihati dan juga
ketegasan dalam bersikap, telah membentuk aku dan
kedua adikku menjadi pribadi yang tangguh. Ayah
selalu tegas dalam berbicara dan bersikap sehingga
ketika anaknya salah ayah memberikan hukuman.

Ayahku juga berprinsip egaliter dalam memper-
lakukan ketiga anaknya. Dalam berdiskusi keluarga
selalu memposisikan sama bahwa ayah, ibu, dan
anak-anak adalah satu keluarga, sehingga tidak
berprinsip membedakan satu dengan lainnya. Prinsip
saling menghargai dan menghormati anggota
keluarga selalu ditekankan oleh ayah. Ayah merupa-
kan orang yang faffaquh fiiddin. Ayahku sebagai
pemimpin (qowwam) yang selalu mengajari seluruh
anggota keluarga untuk amar maruf nahi mun kar
dan membawa biduk bahteranya untuk menuju ridho
Allah Swt.
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Voofil, Veuuulis

Endang Fatmawati
Endang Fatmawati baru /
belajar menulis karya fiksi. Men-
jadi penulis antologi kategori fiksi

membutuhkan kesiapan mental
yang kuat, karena harus berinte-
raksi dalam komunitas penulis |

:l

\

kata terlambat. Kontak silaturahmi bisa melalui

yang latar belakangnya heterogen. ’
Bagi saya, belajar tidak mengenal

eenfat@yahoo.com.
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