BAB Il

Kekerasan, Maskulinitas dan Negara

Kekerasan dan Maskulinitas

“You have to be willing to fight so that actually don’t have to...If you don’t protect your turf, if you
don’t control it, if you 're not the boss, then you will lose it. There is another brother ready to take
it. You need to eliminate problems, before you get hurt.”

(Isaac, 35 years old black man (in Mansley 2009: 7)

“Violence is like a shotgun. It is easiest way to get what I want.”

(Marc, 44 years old white man ) (in Mansley 2009: 97)

“Fighting was a release. Before | fought, I was the most nerveous person in the world, but
afterward because | would win , then | would feel a lot better.”

(Christian, 33 years old white man) (in Mansley 2009: 66)

Kekerasan bagi laki-laki adalah salah satu cara yang harus dilakukan
untuk menunjukkan kuasa serta menjaga maskulinitas mereka. Saya meminjam
apa yang telah ditemukan oleh Elizabeth A. Mansley (2009). la meneliti
kekerasan dalam konteks ras, kelas sosial, ekonomi dan politik serta hubungannya
dengan maskulinitas yang terjadi pada kelompok laki-laki baik itu laki-laki
berkulit hitam, kulit putih atau kulit berwarna di daratan Amerika. Dari
penelitiannya tersebut Mansley menyimpulkan, bahwa bagi laki-laki, kekerasan
menjadi cara paling mangkus, cara paling jitu dalam menyelesaikan persoalan.

Tidak peduli apakah laki-laki tersebut seorang negro (kulit hitam), gringo (kulit
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putih), atau para laki-laki mulato atau chino (kulit campuran ras Afrika-Amerika,
Asia-Amerika), mereka akan punya cara yang sama ketika menyelesaikan
persoalan yang mereka hadapi, yakni dengan menggunakan kekerasan. Kekerasan
lantas menjadi tindakan yang bersifat preventif. Artinya kekerasan digunakan
laki-laki—baik individu maupun kelompok, sebagai tindakan ‘pencegahan’ yang
harus selekas mungkin dilakukan sebelum masing-masing individu atau kelompok
keduluan oleh pihak lain. Para laki-laki lantas seperti merasa dituntut untuk
menjadi sosok yang pertama, The First, dalam hal tindak kekerasan. Mereka
terdorong melakukan hal tersebut agar maskulinitas mereka terjaga, tidak jatuh
dan dijabal oleh pihak lain. Di jalanan, seorang laki-laki harus mempertahankan
maskulinitas mereka dari rongrongan laki-laki lain. Sementara di rumah, mereka
mempertahankannya agar tidak jatuh dan direbut oleh istri atau perempuan atau
anak-anak mereka dalam sebuah keluarga.

Apakah ini berarti maskulinitas akan terus hadir lewat kekerasan? Apakah
kekerasan memang tidak bisa dipisahkan dari maskulinitas? Atau jika bisa,
bagaimanakah caranya? Sementara di sisi lain, kekerasan yang menempel pada
maskulinitas ini tidak hadir begitu saja. Lewat kultur patriarki, kekerasan-
maskulin ini telah ada berabad-abad lampau sebagai sesuatu yang kita bentuk.
Dan sampai Kini, keberadaannya cenderung kita rayakan, kita rawat justru dengan
cara mengagung-agungkannya.

Dalam wilayah media, lama sudah kita disuguhi ikon-ikon kekerasan-
maskulin. Baik lewat medium berupa dongeng lisan yang dikisahkan turun
temurun, baik itu fakta maupun fiksi. Seiring gerak peradaban dan hadirnya

teknologi, dongeng-dongeng, mitos-mitos itu lantas bertransformasi lewat
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bermacam medium. Lewat media cetak misal ada cerita fiksi dan komik. Lewat
media elektronik mitos-mitos itu hadir dalam film, telenovela, opera sabun,
sinetron, juga tayangan iklan. Ikon-ikon itu hadir dalam bentuknya sebagai sosok
hero, pahlawan, atau sosok-sosok yang dirasa mampu memenangi kompetisi.
Sayangnya kemudian, untuk menjadi seorang pahlawan, pemenang kompetisi,
seorang hero haruslah mempunyai lawan yang harus dikalahkan, musuh yang
harus dibasmi, dan arena perang yang harus dimenangi. Dengan kata lain, menjadi
pemenang sama artinya menjadi penguasa.

Tidak ada tempat di dunia ini yang tidak memiliki sosok pahlawannya.
Tiap-tiap negara di dunia memiliki ikon-ikon maskulin mereka sendiri. Amerika
memberi Kita ikon produk maskulinnya, yakni para laki-laki CowBoy. Film dan
fiksi berkisah tentang betapa hebat menjadi sosok lelaki berkuda dengan bedil di
tangan dan topi lebar di kepala tak pernah berhenti diproduksi. Dari Walker Texas
Rangers atau No Country for Old Man (Mc Arthy, 2005), mengambil beberapa
contoh saja film dan teks fiksi yang di dalamnya menyuguhkan sosok laki-laki
yang harus hidup dengan kekerasan dalam wilayah yang maskulin. Baku
hantam, tembak-tembakan, saling bunuh adalah lingkaran wilayah yang tak bisa
mereka hindari. Laki-laki harus lekas-lekas mengeluarkan pistol mereka dari
sarung, menembakkan pelor ke jidat atau dada laki-laki lain agar tak jadi
pecundang. Bagi seorang koboi, selain sesama penjaga satu peternakan, setiap
laki-laki lain adalah musuh.

Tak mengherankan, seperti yang dicatat oleh Jacqueline M. Moore ( dalam
John H. Arnold 2011: 349-469) jika kemudian generasi Amerika kemudian

tumbuh dengan membawa jargon “cowboyed up”. Generasi yang percaya bahwa
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menjadi laki-laki harus seperti apa yang selama ini menjadi karakter seorang
koboi. Berani, superior, pamer kuasa, berani ambil resiko, nekat, atau jika
menggunakan kalimat Moore untuk menggambarkan maskulinitas yang menjadi
ritus para koboi yakni “drinking, gambling, fighting” sebagai prasyarat menjadi
seorang “laki-laki”. Pengaruh dari alkohol mereka percaya akan membuat orang
jadi ‘bernyali’. Nyali inilah yang dikejar oleh para bujang Amerika, dengan
mengapuskan lebih dulu rasa sadar pikiran. Dengan kehilangan rasa sadar,
mereka juga kehilangan rasa takut untuk melakukan hal-hal yang sekiranya
mereka inginkan namun memiliki risiko besar. Sementara berjudi bagi mereka
adalah arena dimana orang-orang membuktikan diri bahwa mereka berani
mempertaruhkan apapun demi kemenangan. Tradisi bertaruh dalam perjudian
ini, jika di era kontemporer sekarang, dipindahkan, dari kedai-kedai tuak ke
kasino-kasino prestisius dan Bursa Saham. Dan yang terakhir, seperti seorang
koboi, cuma dengan bertarung, cara yang akan membuktikan/menandai wilayah
kekuasaan seseorang, mereka menganggap, menguasai teritori tertentu penting
maknanya bagi keberadaan seseorang. Itulah kenapa generasi Amerika
membebek cara-cara koboi untuk memberikan identitas bagi kemaskulinitasan
mereka.

Lain ladang lain belalang, lain lubuk lain ikannya. Peribahasa tersebut
barangkali tepat untuk menggambarkan bahwa tiap-tiap bangsa, tiap-tiap negara
memiliki varian ikon heronya sendiri-sendiri.

Jika Amerika memiliki koboi, Tiongkok memiliki para pendekar
kungfunya sebagai bagian dari representasi lambang energi wu yang berkontras

dengan wen (Kam Louie, 2003). Wu dan wen hadir dari kerangka dikotomi yin-
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yang (feminin-maskulin), yang menjadi paradigma utama masyarakat Tiongkok
dalam pembagian seksualitas perempuan dan laki-laki. Perlu dicatat terlebih
dahulu, bahwa wu-wen bukanlah analogi untuk menggantikan, atau mewakili
keseluruhan paradigma yin-yang. Wu-wen digunakan untuk mendeskripsikan sisi
dikotomi maskulin-nya saja. Meskipun  digunakan untuk mendeskripsikan
pembagian seksualitas-maskulin, ada perbedaan mencolok di antara wu dan wen.
Wu adalah lambang dari energi/hasrat/emosi bersifat martial, sementara wen
mewakili energi maskulin bersifat literal. Wu Termanifestasikan pada sosok
heroik-macho seperti para petarung dan tentara. Sementara energi wen melekat
pada sosok-sosok seperti para pemikir/intelektual kerajaan, pembuat kaligrafi dan
para penyair. Memang di era-era dimana dinasti-dinasti kekaisaran Tiongkok
masih ada, posisi maskulin wu dan wen mendapatkan tempat yang sama
tingginya. Artinya, menjadi seorang penyair di masa itu dianggap tidak kurang
maskulin-nya dengan menjadi seorang tentara. Namun dalam perkembangan yang
terjadi sekarang, posisi wu cenderung mendominasi sebagai maskulinitas ideal
yang perlu diraih tiap orang. Akan mudah kiranya kita menemukan ikon-ikon
energi wu yang hadir di media. Seperti Bruce Lee yang menggasak musuh-
musuhnya dengan tendangan seribu bayangan. Atau sosok Chinmi di komik
Kungfu Boy yang mampu menjatuhkan kepungan musuh dengan ‘jurus peremuk
tulang’. Dari Yoko sang Pendekar Rajawali sampai Kera Sakti, dari Mulan sampai
seekor panda yang jago bergelut dalam film animasi. Tipikal macho yang ada
dalam wu seolah ingin meyakinkan kepada kita, bahwa cara itulah yang harus
ditempuh untuk jadi seorang laki-laki, untuk jadi seorang pemenang. Akan sulit

Kita percayai, seorang penyair—manifestasi wen, yang bermodal kata-kata akan
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keluar sebagai pemenang dari gelanggang perang yang terlanjur dipenuhi
kekerasan ini.

Masih banyak lagi tentunya ikon-ikon yang hadir untuk menguatkan posisi
kekerasan-maskulin. Seperti Karibia memiliki kisah para laki-laki bajak laut dan
Italia dengan gangster dan mafioso-nya. Atau Jepang yang akan dikenal khalayak
dengan ikon maskulin mereka dalam kisah para Samurai dengan jalan hidup
bushido-nya.( Miyazaki dalam Arnold 2011: 370-387)

Bagaimana di Indonesia? Bagaimana kekerasan dan maskulinitas
dimaknai oleh para lelaki “pribumi”? Maskulinitas dalam budaya Indonesia
dipahami oleh khalayak sebagai “kejantanan” (Clark, 2010). Membicarakan
kejantanan dalam konstruksi budaya di Indonesia dalam hal ini tak bisa lepas
juga dari kondisi sosiokultural di Indonesia yang cenderung Jawa-sentris (Pam
Nilan dkk, 2014). Kejantanan, jika kita merunut dalam perbincangan seks dan
gender di Indonesia, tak bisa lepas dari pandangan masyarakat pribumi yang
beranggapan bahwa menjadi laki-laki atau menjadi perempuan adalah kodrat dari
Tuhan/Gusti/Alam semesta. (Blackburn 2004: 11; Wieringa 2002:33) Termasuk
juga sifat gender yang melekatinya, bukanlah hasil dari konstruksi sosial seperti
yang sering pahami kita lewat pengetahuan teoretis dari ilmuwan barat(?). Kodrat
dalam pemahaman wacana seksualitas di Indonesia sendiri diambil dari kosakata
bahasa Arab, yang berarti ketentuan. Dalam keseharian orang-orang Indonesia,
kodrat ini dimaknai kemudian sebagai karakter alamiah berkenaan dengan gender
seseorang, misal seorang laki-laki akan menjadi pencari nafkah keluarga, dan
perempuan sebagai pengasuh anak dan pengatur rumah tangga. Jadi menganggap

kejantanan sebagai kodrat berarti menerima ketentuan-ketentuan yang melekat
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pada diri seseorang tersebut, tanpa perlu mempertanyakan ulang secara kritis sifat
kodrati tersebut.

Bagi  orang-orang Indonesia, kejantanan dijadikan pembeda untuk
menandai laki-laki dari perempuan yang juga dianggap memiliki sifat-sifat kodrati
gendernya (lihat: Wieringa, Sexual Politic in Indonesia, 2002). Dari situ kita
mengenal istilah kodrat pria dan kodrat wanita. Bahwa Laki-laki Indonesia
dianggap secara alamiah memiliki sifat-sifat bawaan yakni memiliki wibawa,
kasar/tegas,kuat, sakti, jadi imam bagi perempuan, kepala keluarga dsb.
Sementara perempuan, atau jika di sini kita lebih akrab dengan sebutan wanita,
memiliki sifat lemah lembut, pengatur keuangan, keibuan, narimo (pasrah), patuh
pada suami/laki-laki yang menjadi manifestasti dari ungkapan ‘wanita’ itu sendiri,
yakni wani ditata (bersedia diatur), yang dalam masyarakat Jawa seringkali
didekatkan dengan anekdot manak, masak, macak (melahirkan, mengurus dapur,
bersolek) (Arimbi, 2009: 61). Sifat kodrati dari baik laki-laki maupun perempuan
ini mendapatkan legitimasinya dari agama, norma adat istiadat juga negara.

Lantas bagaimana kejantanan memiliki andil menciptakan struktur
kekerasan yang terjadi di Indonesia? Kita akan merunut bagaimana perayaan
kejantanan ini hadir sebagai mata rantai sejarah. Di masa-masa pra kemerdekaan,
masa kolonialisasi masih berlangsung atau jauh waktu sebelumnya, ketika
kerajaan-kerajaan nusantara masih berdiri, para raja, putra mahkota, punggawa-
punggawa kerajaanlah yang melegitimasi kejantanan hingga menjadi sifat kodrati
yang menempel pada laki-laki. Dari masa-masa itu kita mengenal istilah wibawa,
karisma, dan sifat ksatria. (lih Anderson 1990; Clark 2010) Sifat-sifat itu lantas

mendapatkan penguatan. Para lelaki kerajaan sudah semestinya menguasai
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kemampuan perang: berkuda, ahli memanah dan menggunakan pedang, ahli
bertarung, serta sakti/memiliki ilmu kanuragan. Setiap laki-laki di lingkaran
kerajaan merasa wajib memiliki kemampuan perang, karena selain kemampuan
tersebut adalah standar nilai bagi kejantanan, secara politis kemampuan perang
bisa mereka gunakan untuk mempertahankan kerajaan dari serangan musuh
bahkan bisa digunakan untuk menaklukkan kerajaan-kerajaan lain sebagai
wilayah jajahan. Tipikal warrior, hero ini mendapatkan penguatan dan
terlegitimasi oleh adanya kasta yang bersifat hierarkal dalam hinduisme yang
masuk ke nusantara lewat Kkerajaan-kerajaan besar seperti Majapahit,
Sriwijaya,Singasari atau Mataram. (Priangle 2004: 15; Brown 2003). Ada empat
hierarki yang dikenal dalam sistem kasta Hindu di Indonesia: Brahmana, ksatria,
weisa, dan sudra. Sistem kasta ini yang membagi masyarakat dalam beberapa
tingkatan status dan fungsi sosialnya dalam ketatanegaraan.

Kemampuan laki-laki untuk berperang yang menjadi ukuran dan nilai-nilai
kejantanan ini lantas menyebar ke lingkungan sosial yang lebih luas di luar
kerajaan. Bagaimanapun struktur besar yang terlegitimasi cenderung akan
menjadi contoh bagi khalayak. Begitupun dengan kejantanan. Sifat kodrati
kejantanan diterima oleh masyarakat luar kerajaan sebagai sebuah anugerah,
sebuah hadiah dari alam semesta/gusti. Mereka lantas mempertahankan kodrati
kejantanan itu dengan melatih diri mereka untuk bersikap layaknya Ksatria.
Mereka mendirikan padepokan-padepokan silat, berlatih ilmu beladiri, mengisi
tubuh mereka dengan ilmu kanuragan agar menjadi sakti. Menjadi sakti adalah
ketika tubuh tidak bisa dilukai dengan senjata, mampu mengalahkan lawan

tanding dengan sekali pukul, mempunyai aura kewibawaan hingga lawan bicara
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takluk, mengetahui kejadian yang jauh sebelum sebuah peristiwa hadir dsb.
Menjadi sakti adalah menjadi seorang laki-laki yang tak terkalahkan. Dari kultur
semacam inilah Kkita lantas mengenal istilah jagoan, atau jawara. Saya
berpendapat, jika keraton, atau kerajaan, atau kasultanan yang cenderung masih
bersifat ekslusif memiliki model kejantanan dalam bentuk seorang ksatria, kultur
jago adalah bentuk ‘hero’ jalanan/periferal ala nusantara. Jago-jago atau jawara
hadir sebagai bentuk kompensasi dari ketikdakmampuan rakyat jelata kala itu
masuk dalam kasta ksatria, yang merupakan teritori maskulin yang dimiliki
kerajaan.

Berlanjut pada masa-masa kolonial, kejantanan hadir dengan substansi
yang masih sama. Hanya tujuannya yang agak bergeser. Jika sebelumnya, dengan
kejantanan—kemampuan berperang, para laki-laki menggunakannya untuk
menunjukkan keberadaan mereka yang harus tampil sebagai penakluk bagi laki-
laki lain, wilayah kerajaan lain, selanjutnya di masa kolonial, kejantanan laki-laki
pribumi digunakan sebagai politik perlawanan terhadap para penjajah. Di Jawa
kita mengenal Pangeran Diponegoro yang mengobarkan perlawanan sengit
terhadap Belanda selama bertahun-tahun yang dicatat sebagai Perang Jawa
(1825). Dari Aceh kita mengenal Teuku Umar. Dari Maluku ada Kapitan
Pattimura. Dari Padang kita mengenal Tuanku Imam Bonjol. Dari Makasar ada
Arung Palakka serta Pangeran Hasanudin yang kita kenal dengan sebutan Ayam
Jantan dari Timur. (Brown 2003; Drakeley 2005).

Yang menonjol untuk dicatat dari kehadiran para lelaki hero tersebut,
adalah bahwa keberadaan mereka sebagai seorang laki-laki yang yang tampil

sebagai pemimpin. Baik pemimpin agama (imam dalam arti lebih luas selain
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pemimpin ritual ibadah) atau suku/klan atau kelompok besar laki-laki di teritori
tertentu. Menurut pandangan saya, yang terjadi di masa-masa awal sepanjang
masa kolonial berlangsung adalah, seorang laki-laki yang dianggap hero memiliki
sekelompok laki-laki lain yang menjadikannya panutan. Kelompok laki-laki
dengan satu pahlawan ini lantas merasa mendapatkan musuh/lawan yang perlu
diperangi yakni kelompok laki-laki lain—para penjajah. Para penjajah/orang-
orang kulit putih/orang-orang barat yang datang ke tanah nusantara dengan
membawa superioritas mereka tentu mengusik dan membuat berang laki-laki
pribumi yang merasa kejantanan mereka, keberadaan mereka diinjak-injak.
Kolonialisme membawa sepaket agenda kekerasan berupa eksploitasi
besar-besaran sumberdaya baik alam dan manusia. Perampasan hasil bumi: gula,
kopi, cengkih, kapulaga, bahan-bahan tambang seperti timah, tembaga, dan
produk minyak bumi. Itu masih ditambah dengan sistem kolonial memeras
sumberdaya manusia pribumi dengan memberlakukan sistem tanam paksa atau
pembangunan jalan, rel kereta api atau pembuatan tambang-tambang mineral yang
seluruh hasilnya digunakan dan dinikmati oleh pihak penjajah. Jutaan orang mati
dalam proyek-proyek milik penjajah baik itu Jepang dan Belanda. Kelaparan,
kemiskinan menjadi tak terelakkan ketika semua yang dimiliki penduduk pribumi
diperas dan dirampas. (Ricklefs 2001; Anderson 1999; Vltcheck 2012: 16-20)
Dalam kondisi seperti itulah para laki-laki pribumi lantas merasa, bahwa
sistem kolonial yang membelenggu mereka, yang membuat mereka menderita,
cuma bisa diakhiri dengan jalan kekerasan. Kekerasan yang dari sistem kolonial
tersebut bagi pribumi cuma bisa dienyahkan dengan jalan kekerasan juga. Dan itu

artinya mereka harus berperang: mengambil kembali kejantanan mereka,
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kehormatan mereka yang dirampas oleh pihak lain. Perang yang terjadi dalam
rentang waktu lama ini menjadikan kekerasan di negeri ini seakan menjadi akar
tradisi.

Dari situlah—dan cuma ada di kepulauan nusantaralah kata “Amok”
muncul. Amuk, kata yang makna kamusnya yakni amarah keji, adalah bentuk
emosi dimana seseorang mampu melakukan tindakan membabibuta ketika
mengekspresikan kemarahannya. Ada sebagian masyarakat yang mengartikan
bahwa amuk (ngamuk, transformasinya ke dalam kata kerja jika dalam bahasa
jawa) adalah kondisi perilaku manusia ketika jiwa iblis menyusup ke dalamnya.
Karena dianggap sedang kerasukan jiwa iblis, maka seseorang yang sedang
‘mengamuk’, sanggup melakukan tindakan-tindakan yang brutal di luar kendali,
seperti misal penyiksaan, pembantaian atau perusakan. Boelstorff (dalam Gelfer
2014: 79) membuat sebuah deskripsi untuk amuk ini, bahwa amuk adalah “sifat
maskulin (personal) dan kadang bisa hadir lewat kemarahan kolektif berwujud
kekerasan”.

Runutan sejarah kekerasan seperti yang sudah saya paparkan di ataslah
yang kemudian menjadi semacam tradisi yang kita lihat terus-menerus. Dari
zaman kemerdekaan, masa pemerintahan Soekarno dengan orde lamanya,
berlanjut dengan rezim orde baru di bawah pemerintahan Soeharto sampai era
Reformasi dimana Soeharto turun dari jabatannya sebagai presiden, dan
digantikan oleh sejumlah nama-nama presiden setelahnya. Pemimpin negara
berganti, namun demikian Indonesia tidak mengganti tradisi kekerasannya.
Sampai tiap orang nyaris kebas menyaksikan perang berdarah antar-etnis,

pemerkosaan massal, pembantaian, pembakaran fasilitas umum, penculikan dan
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penghilangan orang, premanisme, sampai aksi teroris baik berupa bom maupun

gerakan sparatis.

Seksualitas dan Negara

Dari kajian-kajian gender kita mendapatkan pengetahuan untuk
memahami, bahwa sex dan gender adalah dua hal yang berbeda. Kita memahami
seksualitas sebagai kelamin biologis yang hadir untuk menandai perempuan/laki-
laki yang sifatnya ‘terberi’, tak bisa diganggu gugat. Sementara gender sendiri
adalah kelamin penanda yang hadir lewat konstruksi sosial dimana
perempuan/laki-laki hidup. Sex antara perempuan dan laki terbagi dengan sangat
jelas: vagina dan penis (meskipun ada kasus seseorang yang memiliki dua
kelamin sekaligus). Pembedaan gender menjadi kompleks sebab unsur-unsur
pembentuknya juga banyak. Ada sifat berupa ciri-ciri yang menempeli, misal
perempuan ditandai dengan sifat lembut, pasif, bertindak dengan perasaan,
melankolik dsb, sementara laki-laki memiliki ciri yang bertolak belakang dari
yang disandang oleh perempuan: kasar, agresif, berpikir dengan logika, dan
macho. Dilihat dari fungsinya, misal fungsi seseorang ketika hadir di dalam
masyarakat, bisa kita tandai misal, jika perempuan akan selalu menjadi ibu,
perawat anak-anak, pengatur keuangan. Sementara laki-laki adalah seorang bapak,
kepala rumah tangga, pelindung, pencari nafkah dsb.

Saya tertarik dengan pertanyaan yang diajukan Katrin Bandel (Bandel:
2016) yang dengan sikap skeptisnya meragukan apakah benar bahwa sex
merupakan realitas tubuh/biologis yang jadi sedemikian nyata hingga dianggap

tak ada sama sekali kaitannya dengan konteks budaya?

67



Pertanyaan semacam itu membuat saya penasaran dan terpantik untuk ikut
berpikir tentang seksualitas seseorang, dalam hal ini laki-laki, apakah benar-benar
bisa lepas dari sosiokultural yang melingkupinya. Dalam keseharian masyarakat
Indonesia (Khususnya Jawa, karena saya hidup di tengah kultur masyarakat
Jawa), seorang bocah laki-laki akan dihardik oleh orang tuanya jika ia ketahuan
melakukan aktivitas kencing dengan cara berjongkok. Berkebalikan dengan laki-
laki, seorang perempuan mesti berjongkok jika akan melakukan aktivitas buang
air seni. Tidakkah ini berarti bahwa cara beraktivitas antara perempuan dan laki-
laki dipilah sesuai dengan vagina dan penis mereka? Cara kencing berdiri dan
kencing jongkok menjadi sexual behaviour. Ketika menginjak remaja, sex
menjadi penanda fase peralihan mereka. Laki-laki akan disebut akil baliq jika
penis mereka sudah disunat. Sementara perempuan mesti mengalami menstruasi
pertama lebih dahulu untuk melewati ‘masa kanak’ mereka beralih menuju ke
‘dewasa’. Yang menarik untuk dicatat, sebelum ada UU perkawinan yang
mengatur usia, penanda yang digunakan adalah perkara sex ini.

Para lelaki dianggap belum menjadi sejatinya laki-laki jika belum
menggunakan perkakas seksual mereka untuk bersanggama dengan pasangan
pernikahan mereka. Ujian ini masih belum selesai, karena setelah menikah,
setelah penis mereka diasumsikan sudah digunakan, mereka harus membuktikan
bahwa hasil kerja penis mereka membuahkan hasil. Para lelaki harus memiliki
keturunan dari pernikahan mereka, jika tidak, maka mereka akan dicibir sebagai
laki-laki yang rusak, laki-laki yang gagal.

Penis yang menjadi penanda seksual bagi laki-laki termanifestasi

membawa sifat-sifat yang dianggap sudah menjadi sifat alamiahnya sebagaimana
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sebuah senjata. Dan sebagai senjata, penis harus memiliki kualitas maskulinnya
yakni ‘tegak’, atau mampu ereksi dan mampu membuahi. Sebagaimana dikatakan
olen Simone Beauvior (2014) yang memberikan pandangan kritisnya terhadap
seksualitas, para laki-laki dituntut ereksi sebab penis yang ereksi memiliki fungsi
gandanya sebagai senjata: kenikmatan sekaligus kekuasaan. Senjata inilah yang
digunakan pada perempuan untuk memenetrasi, untuk memasuki dan membuahi
agar mereka tetap dianggap sebagai seorang laki-laki  jantan dengan
menghasilkan keturunan. Senjata yang digunakan pada laki-laki lain sebagai
lambang kekuasaan untuk menaklukkan, berkompetisi, menjajah, dan untuk
berperang. Dengan kata lain, sex, atau dalam konteks ini adalah penis yang
dimiliki laki-laki tidak bisa begitu saja dipisahkan dari gender yang hadir sebagai
konstruksi sosial. Perkara seksual mendorong manusia untuk menciptakan
‘aturan-aturan’, sistem sosial untuk mengatur bagaimana aktivitas seksual mesti
dijalankan oleh perempuan atau laki-laki. Inilah yang saya maksud bahwa sex
pada tataran selanjutnya memunculkan konstruksi gender. Michel Foucault
mengisahkan ulang kondisi orang-orang Yunani dan Romawi kuno dalam
memahami seksualitas dan bagaimana mereka membuat sistem-sistem aturan
yang mengikat baik hubungan seksual maupun sosial orang-orang di jaman itu.
Dari pencatatannya, konsepsi maskulinitas dalam relasi seksual orang-orang
Yunani kuno sudah ada. Misalnya, norma yang mengatur bahwa laki-laki yang
memiliki kelas status sosial tinggi (baca:bangsawan) diperkenankan melakukan
hubungan seksual dengan laki-laki lain, dengan catatan laki-laki yang diajak

berhubungan seksual berstatus lebih rendah. Itupun masih dengan catatan
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tambahan, bahwa laki-laki dari kasta tinggilah yang memiliki hak untuk
mendominasi hubungan seksual.

Dalam tradisi yang primitif dan tribal, norma-norma yang mengatur
manusia dalam melakukan aktivitas seksual pun sudah dikenal dan dijalankan.
Misalnya, dalam klan suku Kabil di Aljazair (Bordieu: 2001: 19 ) yang
mengatur posisi persanggamaan antara perempuan dan laki-laki. Bahwa ketika
melakukan persanggamaan, perempuan diharuskan berada di posisi di bawah
untuk telentang dan diam, sementara pihak lelaki di atas bergerak melakukan
penetrasi. Pola aktivitas seksual ini yang kemudian diperluas ke aktivitas
keseharian (sosial) sebagai identifikasi perempuan dan laki-laki dalam masyarakat
Kabil. Bahwa karena perempuan dianggap luwes ketika di bawah, diam, pasif,
maka para perempuan mengambil pekerjaan-pekerjaan produksi berupa bercocok
tanam, mengurus anak, atau pekerjaan-pekerjaan yang dianggap memiliki risiko
kecil bagi keselamatan mereka. Sementara para laki-laki, yang dianggap aktif,
kuat, mengambil pekerjaan yang mereka anggap memiliki risiko berbahaya
seperti berburu binatang dan menentukan batas-batas wilayah mereka di antara
suku-suku lain.

Sigmund Freud (2001) juga menemukan pada orang-orang suku primitif,
suku Aborigin di Australia khususnya. Mereka membuat sistem larangan yang
dikenal dengan istilah Tabu/Taboo. Salah satu tindakan tabu paling teratas, selain
membunuh binatang/tetumbuhan yang sudah mereka sepakati sebagai totem
mereka (representasi nenek moyang, asal-usul) adalah melakukan hubungan
seksual dengan pemilik totem sejenis. Pelanggaran akan tabu pada totem ini

dapat kita pahami seperti halnya kita memahami pada masyarakat kita sekarang
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ketika kita mengenal tabu pada hubungan inses dalam satu keturunan. Dalam
penelitian yang lain (yang meniliti pola maskulinitas yang terjadi pada revolusi
Perancis) Lynn Hunt (1992), menambahkan, bahwa ‘tabu’ inilah yang mendorong
laki-laki untuk memiliki hasrat, seperti yang ditemukan Freud yakni Oedipus
Complex. Dimana hasrat itu muncul atas hadirnya penabuan, mitos kutukan-
hukuman yang lantas dikoreksi dengan cara melanggarnya. Bahwa kemudian laki-
laki menganggap laki-laki lain adalah musuh, dalam konsepsi Oedipus Complex,
karena laki-laki paling dekat adalah Ayah, maka Ayahlah yang dianggap sebagai
musuh nyata yang harus dienyahkan. Sementara lbu sebagai perempuan paling
dekat, dianggap sebagai permasalahan yang hadir sebagai obyek ambivalen.
Perempuan dianggap pasif, liyan, lemah, namun di sisi lain ia diperebutkan
sebagai bagian syarat dari berkuasa atau tidaknya seorang laki-laki. Hunt lantas
menggunakan analogi tabu dalam oedipus complex ini untuk mendeskripsikan
pergolakan rakyat Perancis ketika merubuhkan penjara Bastille, mengadili para
bangsawan dan menggulingkan kekuasaan raja Perancis. Raja dianggap sebagai
figur ayah atau The Good Father, sementara tanah air atau bangsa adalah 1bu yang
pada akhirnya diperebutkan atas nama keinginan untuk berkuasa.
Peristiwa-peristiva yang coba saya runutkan di atas terkait dengan
seksualitas, membantu kita memahami, bahwa identitas seksual yang sampai
sekarang kita sandang, dari lahir sampai nanti tumbuh dewasa dan menua tak akan
pernah lepas dari norma-norma yang akan menjadi batas, menjadi pengontrol,
bahkan dalam taraf tertentu menjadi pemberi identitas. Di lingkup paling kecil,
seksualitas kita diatur oleh norma keluarga. Lingkup lebih besar, ketika Kita

keluar rumah ada norma masyarakat berbentuk aturan klan, ragam kultur suatu
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suku atau adat istiadat dan sebagainya. Dan yang paling besar adalah norma yang
hadir lewat campur tangan negara. Negara menjadi institusi pelegalan yang
memiliki pengaruh selanjutnya dalam konstruksi identitas, dalam hal ini
seksualitas. Dan jika tadi benar apa yang dianalogikan oleh Hunt, bahwa adanya
negara adalah ambisi pelembagaan maskulinitas atas kekuasaan, lantas ketika
struktur lembaga itu juga ternyata terisi oleh para maskulin, tidakkah norma-
norma yang tercipta juga upaya mempertahankan kemaskulinitasan tersebut?.
Seperti Hunt, yang menemukan figur-figur maskulin ketika terjadi revolusi
Perancis, di Indonesia, kita juga akan menemukan figur-figur ‘Good Father’ itu.
Betapa Soekarno dielu-elukan sebagai “Bapak Proklamasi”, karismanya sebagai
presiden pertama bangsa ini tak akan mudah kita hapus. Ada lagi Soeharto, yang
akan kita kenang sebagai “Bapak Pembangunan”. Dan benar adanya, oedipus
complex itu juga menghinggapi pemimpin-pemimpin bangsa ini. “Bapak
Pembangunan” beranggapan bahwa dialah yang pantas untuk berkuasa, untuk
menguasai ibu pertiwi ini, maka “Bapak Proklamasi” pun ia lengserkan lewat
jalan kudeta.

Dari para pemimpin yang maskulin inilah negara sebagai institusi
pelegalan menciptakan sistem dan struktur yang pada akhirnya berjalan untuk
menopang kepentingan-kepantingan maskulin mereka. Soekarno dengan model
Demokrasi Terpimpin, sebuah terminologi politik yang digagas Soekarno sebagai
pengganti partai dan landasannya terletak dalam “jiwa” dan semangat “gotong
royong”, “spiritualistis”, “saling menghormati”, dan “tradisional” (Reeve dalam
Suryakusuma 2011: 13). Sementara Soeharto menggunakan gaya pemerintahan

militeristiknya untuk menggantikan demokrasi terpimpin. Meski seringkali corak
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kepemimpinan keduanya memiliki ciri khas masing-masing, namun menurut
Suryakusuma, baik rezim Orde Lama maupun Orde Baru, sebenarnya sama-sama
menggunakan simbol untuk mencapai integrasi dan kestabilan nasional. Soekarno
menggunakan nasionalis, agama, dan komunis, sementara Soeharto menggunakan
nasionalis, agama, dan tentara untuk menyokong pemerintahannya. Intinya, kedua
orde ini menggunakan birokrasi sebagai basis politik mereka dan mereka gagal
menggunakan mesin administratif yang ada. Kedua orde ini lewat banyak catatan
para pengkritik sama-sama melakukan penyalahgunaan kekuasaan, menghasilkan
jutawan-jutawan istana serta Kketidakstabilan politik, yang pada akhirnya
menghasilkan ledakan kekerasan dan kekacauan (Suryakusuma 2011: 14).
Struktur politik dan kebudayaan yang diisi oleh laki-laki dijalankan oleh
laki-laki dan berjalan dengan menggunakan perspektif maskulin inilah yang
membuat ideologi segregasi seksual di masyarakat terbentuk dan pada akhirnya

cenderung menguntungkan laki-laki.
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