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BAB III 

Kekerasan, Maskulinitas dan Negara 

 

Kekerasan dan Maskulinitas 

“You have to be willing to fight so that actually don’t have to...If you don’t protect your turf, if you 

don’t control it, if you’re not the boss, then you will lose it. There is another brother ready to take  

it. You need to eliminate problems, before you get hurt.”  

(Isaac, 35 years old black man (in Mansley 2009: 7) 

 

“Violence is like a shotgun. It is easiest way to get what  I  want.”   

(Marc, 44 years old white man ) (in Mansley 2009: 97)  

 

“Fighting was a release. Before I fought, I  was  the most nerveous person in the world, but 

afterward because  I would win , then I would  feel a lot better.”  

(Christian, 33 years old white man) (in Mansley 2009: 66)  

 

 

 Kekerasan bagi laki-laki adalah salah satu cara yang harus dilakukan  

untuk menunjukkan kuasa serta  menjaga maskulinitas mereka. Saya meminjam 

apa yang telah ditemukan oleh Elizabeth A. Mansley (2009). Ia meneliti 

kekerasan dalam konteks ras, kelas sosial, ekonomi dan politik serta hubungannya 

dengan maskulinitas yang terjadi pada kelompok laki-laki baik itu laki-laki 

berkulit hitam, kulit putih atau kulit berwarna di daratan Amerika. Dari 

penelitiannya tersebut Mansley menyimpulkan, bahwa bagi laki-laki, kekerasan 

menjadi cara  paling mangkus, cara paling jitu dalam menyelesaikan persoalan. 

Tidak peduli apakah laki-laki tersebut  seorang negro (kulit hitam), gringo (kulit 
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putih), atau para laki-laki mulato atau chino (kulit campuran ras Afrika-Amerika, 

Asia-Amerika), mereka akan punya cara yang sama ketika menyelesaikan 

persoalan yang mereka hadapi, yakni dengan menggunakan kekerasan. Kekerasan  

lantas menjadi tindakan  yang bersifat preventif. Artinya kekerasan digunakan 

laki-laki—baik individu maupun kelompok, sebagai tindakan ‘pencegahan’ yang 

harus selekas mungkin dilakukan sebelum masing-masing individu atau kelompok  

keduluan oleh pihak lain. Para laki-laki lantas seperti merasa dituntut untuk 

menjadi sosok yang pertama, The First, dalam hal tindak kekerasan. Mereka 

terdorong melakukan hal tersebut agar maskulinitas mereka terjaga, tidak jatuh 

dan dijabal oleh pihak lain. Di jalanan, seorang laki-laki harus mempertahankan 

maskulinitas mereka dari rongrongan laki-laki lain. Sementara di rumah, mereka 

mempertahankannya agar tidak jatuh dan direbut oleh istri atau perempuan atau 

anak-anak mereka dalam sebuah keluarga. 

 Apakah ini berarti maskulinitas akan terus  hadir lewat kekerasan? Apakah 

kekerasan memang tidak  bisa dipisahkan dari maskulinitas? Atau jika bisa, 

bagaimanakah caranya? Sementara di sisi lain, kekerasan yang menempel pada 

maskulinitas ini tidak hadir begitu saja. Lewat kultur patriarki, kekerasan-

maskulin ini telah ada berabad-abad  lampau sebagai sesuatu yang kita bentuk. 

Dan sampai kini, keberadaannya cenderung kita rayakan, kita rawat justru dengan 

cara mengagung-agungkannya.  

 Dalam wilayah media, lama sudah kita disuguhi ikon-ikon kekerasan-

maskulin. Baik lewat medium berupa dongeng lisan yang dikisahkan turun 

temurun, baik itu fakta maupun fiksi.  Seiring gerak peradaban dan hadirnya 

teknologi, dongeng-dongeng, mitos-mitos itu lantas bertransformasi lewat 
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bermacam medium. Lewat media cetak misal ada cerita fiksi dan komik. Lewat  

media elektronik mitos-mitos itu hadir dalam film, telenovela, opera sabun,  

sinetron, juga tayangan iklan.  Ikon-ikon itu hadir dalam bentuknya sebagai sosok  

hero, pahlawan, atau sosok-sosok yang dirasa mampu memenangi kompetisi. 

Sayangnya kemudian, untuk menjadi seorang pahlawan, pemenang kompetisi, 

seorang hero haruslah mempunyai  lawan yang harus dikalahkan, musuh yang 

harus dibasmi, dan arena perang yang harus dimenangi. Dengan kata lain, menjadi 

pemenang sama artinya menjadi penguasa.  

 Tidak ada tempat di dunia ini yang tidak memiliki sosok pahlawannya. 

Tiap-tiap negara di dunia memiliki ikon-ikon maskulin mereka sendiri. Amerika 

memberi kita ikon produk maskulinnya, yakni para laki-laki CowBoy. Film dan 

fiksi berkisah tentang betapa hebat menjadi sosok lelaki berkuda dengan bedil di 

tangan dan topi lebar  di kepala tak pernah berhenti diproduksi. Dari Walker Texas 

Rangers  atau  No Country for Old Man  (Mc Arthy, 2005), mengambil beberapa 

contoh saja film dan  teks fiksi yang di dalamnya menyuguhkan sosok laki-laki 

yang  harus hidup  dengan kekerasan dalam  wilayah yang maskulin. Baku 

hantam, tembak-tembakan, saling bunuh adalah lingkaran wilayah yang tak bisa 

mereka hindari. Laki-laki harus lekas-lekas mengeluarkan pistol mereka dari 

sarung, menembakkan pelor ke jidat  atau dada laki-laki lain agar tak jadi 

pecundang. Bagi seorang koboi, selain sesama penjaga satu peternakan, setiap 

laki-laki lain adalah musuh.  

 Tak mengherankan, seperti yang dicatat oleh Jacqueline M. Moore ( dalam 

John H. Arnold 2011: 349-469)  jika kemudian generasi  Amerika kemudian 

tumbuh dengan membawa jargon “cowboyed up”. Generasi yang percaya bahwa 
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menjadi laki-laki harus seperti apa yang selama ini menjadi karakter seorang 

koboi.  Berani, superior, pamer kuasa, berani ambil resiko, nekat, atau jika 

menggunakan kalimat Moore untuk menggambarkan maskulinitas yang menjadi 

ritus  para koboi  yakni “drinking, gambling, fighting” sebagai prasyarat menjadi 

seorang “laki-laki”. Pengaruh dari alkohol  mereka percaya akan membuat orang 

jadi ‘bernyali’.  Nyali inilah yang dikejar oleh para  bujang Amerika, dengan 

mengapuskan lebih dulu rasa sadar pikiran. Dengan  kehilangan rasa sadar, 

mereka juga kehilangan rasa takut untuk melakukan hal-hal  yang  sekiranya 

mereka inginkan namun memiliki risiko besar. Sementara berjudi  bagi mereka 

adalah arena dimana orang-orang membuktikan diri bahwa mereka berani 

mempertaruhkan apapun demi kemenangan. Tradisi bertaruh  dalam perjudian  

ini, jika di era kontemporer sekarang, dipindahkan, dari kedai-kedai tuak ke 

kasino-kasino prestisius dan  Bursa Saham. Dan yang terakhir, seperti seorang 

koboi, cuma dengan bertarung, cara yang akan membuktikan/menandai wilayah 

kekuasaan seseorang, mereka  menganggap, menguasai teritori tertentu penting 

maknanya bagi keberadaan  seseorang.  Itulah kenapa generasi Amerika 

membebek cara-cara  koboi untuk memberikan identitas bagi  kemaskulinitasan 

mereka. 

 Lain ladang lain belalang, lain lubuk lain ikannya. Peribahasa tersebut 

barangkali tepat untuk menggambarkan bahwa  tiap-tiap bangsa, tiap-tiap negara 

memiliki varian ikon heronya sendiri-sendiri.  

 Jika Amerika memiliki koboi, Tiongkok memiliki para pendekar 

kungfunya sebagai bagian dari representasi  lambang energi wu yang berkontras 

dengan  wen (Kam Louie, 2003).  Wu dan wen hadir dari kerangka dikotomi yin-
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yang (feminin-maskulin), yang menjadi paradigma utama masyarakat Tiongkok 

dalam pembagian seksualitas perempuan dan laki-laki. Perlu dicatat terlebih 

dahulu, bahwa wu-wen bukanlah analogi untuk menggantikan, atau mewakili 

keseluruhan paradigma yin-yang. Wu-wen digunakan untuk mendeskripsikan sisi 

dikotomi maskulin-nya saja. Meskipun  digunakan untuk mendeskripsikan 

pembagian seksualitas-maskulin, ada perbedaan mencolok di antara wu dan wen. 

Wu adalah lambang dari energi/hasrat/emosi bersifat martial, sementara wen  

mewakili energi maskulin bersifat literal. Wu Termanifestasikan pada sosok 

heroik-macho seperti para petarung dan tentara. Sementara energi wen melekat 

pada sosok-sosok seperti para pemikir/intelektual kerajaan, pembuat kaligrafi dan 

para penyair. Memang di era-era dimana dinasti-dinasti kekaisaran Tiongkok 

masih ada, posisi maskulin wu dan wen  mendapatkan tempat yang sama 

tingginya. Artinya, menjadi seorang penyair di masa itu dianggap tidak kurang 

maskulin-nya dengan menjadi seorang tentara. Namun dalam perkembangan yang 

terjadi sekarang, posisi  wu cenderung mendominasi sebagai maskulinitas ideal 

yang perlu diraih tiap orang. Akan mudah kiranya kita menemukan ikon-ikon 

energi wu yang hadir di media. Seperti Bruce Lee yang menggasak musuh-

musuhnya dengan tendangan seribu bayangan. Atau sosok Chinmi di komik 

Kungfu Boy yang mampu menjatuhkan kepungan musuh dengan ‘jurus peremuk 

tulang’. Dari Yoko sang Pendekar Rajawali sampai Kera Sakti, dari Mulan sampai 

seekor panda yang jago bergelut dalam film animasi. Tipikal macho yang ada 

dalam wu seolah ingin meyakinkan kepada kita, bahwa cara itulah yang harus 

ditempuh untuk jadi seorang laki-laki, untuk jadi seorang pemenang. Akan sulit 

kita percayai, seorang penyair—manifestasi wen, yang bermodal kata-kata akan  
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keluar sebagai pemenang dari gelanggang perang yang terlanjur dipenuhi 

kekerasan ini.   

 Masih banyak lagi tentunya ikon-ikon yang hadir untuk menguatkan posisi 

kekerasan-maskulin. Seperti Karibia memiliki kisah para laki-laki bajak laut dan 

Italia dengan gangster dan mafioso-nya. Atau Jepang yang akan dikenal khalayak 

dengan  ikon maskulin  mereka dalam kisah para Samurai dengan jalan hidup 

bushido-nya.( Miyazaki dalam Arnold 2011: 370-387) 

 Bagaimana di Indonesia? Bagaimana kekerasan dan maskulinitas 

dimaknai oleh para lelaki “pribumi”? Maskulinitas dalam budaya Indonesia 

dipahami oleh khalayak sebagai “kejantanan” (Clark, 2010). Membicarakan 

kejantanan dalam konstruksi budaya di Indonesia dalam  hal ini tak bisa lepas 

juga dari kondisi sosiokultural di Indonesia yang cenderung Jawa-sentris (Pam 

Nilan dkk, 2014). Kejantanan, jika kita merunut dalam perbincangan seks dan 

gender di Indonesia, tak bisa lepas dari pandangan masyarakat pribumi yang 

beranggapan bahwa menjadi laki-laki atau menjadi perempuan adalah kodrat dari 

Tuhan/Gusti/Alam semesta. (Blackburn 2004: 11;  Wieringa 2002:33) Termasuk 

juga sifat gender yang melekatinya, bukanlah hasil dari konstruksi sosial seperti 

yang sering pahami kita  lewat pengetahuan teoretis dari ilmuwan barat(?). Kodrat  

dalam  pemahaman wacana seksualitas di Indonesia sendiri diambil dari kosakata 

bahasa Arab, yang berarti ketentuan. Dalam  keseharian orang-orang Indonesia, 

kodrat ini dimaknai kemudian sebagai karakter alamiah berkenaan dengan gender 

seseorang, misal seorang laki-laki akan menjadi  pencari nafkah keluarga, dan 

perempuan sebagai pengasuh anak dan pengatur rumah tangga.  Jadi menganggap 

kejantanan sebagai kodrat berarti menerima ketentuan-ketentuan yang melekat 
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pada diri seseorang tersebut, tanpa perlu mempertanyakan ulang secara kritis sifat 

kodrati tersebut. 

 Bagi  orang-orang Indonesia, kejantanan dijadikan pembeda untuk 

menandai laki-laki dari perempuan yang juga dianggap memiliki sifat-sifat kodrati 

gendernya (lihat: Wieringa, Sexual Politic in Indonesia, 2002).  Dari situ kita 

mengenal istilah kodrat pria dan kodrat wanita. Bahwa Laki-laki Indonesia 

dianggap secara alamiah memiliki sifat-sifat bawaan yakni memiliki wibawa, 

kasar/tegas,kuat, sakti, jadi imam bagi perempuan, kepala keluarga dsb. 

Sementara perempuan, atau jika di sini kita lebih akrab dengan sebutan wanita, 

memiliki sifat lemah lembut, pengatur keuangan, keibuan, narimo (pasrah), patuh 

pada suami/laki-laki yang menjadi manifestasti dari ungkapan ‘wanita’ itu sendiri, 

yakni wani ditata (bersedia diatur), yang dalam masyarakat Jawa seringkali 

didekatkan dengan anekdot manak, masak, macak (melahirkan, mengurus dapur, 

bersolek) (Arimbi, 2009: 61).  Sifat kodrati dari baik laki-laki maupun perempuan 

ini mendapatkan legitimasinya dari agama, norma adat istiadat juga negara.  

 Lantas bagaimana kejantanan memiliki andil menciptakan struktur 

kekerasan yang terjadi di Indonesia? Kita akan merunut  bagaimana perayaan 

kejantanan ini hadir sebagai mata rantai sejarah. Di masa-masa pra kemerdekaan, 

masa kolonialisasi masih berlangsung atau jauh waktu sebelumnya, ketika 

kerajaan-kerajaan nusantara masih berdiri, para raja, putra mahkota, punggawa-

punggawa kerajaanlah yang melegitimasi  kejantanan hingga menjadi sifat kodrati 

yang menempel pada laki-laki. Dari masa-masa itu kita mengenal istilah wibawa, 

karisma, dan  sifat ksatria. (lih Anderson 1990; Clark 2010) Sifat-sifat itu lantas 

mendapatkan penguatan. Para lelaki kerajaan sudah semestinya menguasai 
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kemampuan perang: berkuda, ahli memanah dan menggunakan pedang, ahli 

bertarung, serta sakti/memiliki ilmu kanuragan. Setiap laki-laki di lingkaran 

kerajaan merasa wajib memiliki kemampuan perang, karena selain kemampuan 

tersebut adalah standar nilai bagi kejantanan, secara politis kemampuan perang 

bisa mereka gunakan untuk mempertahankan kerajaan dari serangan musuh 

bahkan bisa digunakan untuk menaklukkan kerajaan-kerajaan lain sebagai 

wilayah jajahan. Tipikal warrior, hero ini mendapatkan penguatan dan 

terlegitimasi oleh adanya kasta yang bersifat hierarkal  dalam   hinduisme yang 

masuk ke nusantara lewat kerajaan-kerajaan besar seperti Majapahit, 

Sriwijaya,Singasari atau Mataram. (Priangle 2004: 15; Brown 2003). Ada empat 

hierarki yang dikenal dalam sistem kasta  Hindu di Indonesia: Brahmana, ksatria, 

weisa, dan sudra. Sistem kasta ini yang membagi masyarakat dalam beberapa 

tingkatan status dan fungsi sosialnya dalam ketatanegaraan. 

 Kemampuan laki-laki untuk berperang yang menjadi ukuran dan nilai-nilai 

kejantanan ini lantas menyebar ke lingkungan sosial yang lebih luas di luar 

kerajaan. Bagaimanapun struktur besar  yang terlegitimasi cenderung akan 

menjadi contoh bagi khalayak. Begitupun dengan kejantanan. Sifat kodrati 

kejantanan diterima oleh masyarakat luar kerajaan sebagai sebuah anugerah, 

sebuah hadiah dari alam semesta/gusti. Mereka lantas mempertahankan kodrati 

kejantanan itu dengan melatih diri mereka untuk bersikap layaknya ksatria. 

Mereka mendirikan padepokan-padepokan silat, berlatih ilmu beladiri, mengisi 

tubuh mereka dengan ilmu kanuragan agar menjadi sakti. Menjadi sakti adalah 

ketika tubuh tidak bisa dilukai dengan senjata, mampu mengalahkan lawan 

tanding dengan sekali pukul, mempunyai aura kewibawaan hingga lawan bicara 



64 

 

takluk, mengetahui kejadian yang jauh sebelum sebuah peristiwa hadir dsb. 

Menjadi sakti adalah menjadi seorang laki-laki yang tak terkalahkan. Dari kultur 

semacam inilah kita lantas mengenal istilah jagoan, atau jawara. Saya 

berpendapat, jika keraton, atau kerajaan, atau kasultanan yang cenderung masih 

bersifat ekslusif memiliki model kejantanan dalam bentuk seorang  ksatria,  kultur 

jago adalah bentuk ‘hero’ jalanan/periferal ala nusantara. Jago-jago atau jawara 

hadir sebagai bentuk kompensasi dari ketikdakmampuan rakyat jelata kala itu 

masuk dalam kasta ksatria, yang merupakan teritori maskulin yang dimiliki 

kerajaan. 

 Berlanjut pada masa-masa kolonial, kejantanan hadir dengan substansi 

yang masih sama. Hanya tujuannya yang agak bergeser. Jika sebelumnya, dengan 

kejantanan—kemampuan berperang, para laki-laki menggunakannya untuk 

menunjukkan keberadaan mereka yang harus tampil sebagai penakluk bagi laki-

laki lain, wilayah kerajaan lain, selanjutnya di masa kolonial, kejantanan laki-laki 

pribumi digunakan sebagai politik perlawanan terhadap para penjajah. Di Jawa 

kita mengenal Pangeran Diponegoro yang mengobarkan perlawanan sengit 

terhadap Belanda selama bertahun-tahun yang dicatat sebagai Perang Jawa 

(1825). Dari Aceh kita mengenal Teuku Umar. Dari Maluku ada Kapitan 

Pattimura. Dari Padang kita mengenal Tuanku Imam Bonjol. Dari Makasar ada 

Arung Palakka serta  Pangeran Hasanudin yang kita kenal dengan sebutan Ayam 

Jantan dari Timur. (Brown 2003; Drakeley 2005).  

 Yang menonjol untuk dicatat dari kehadiran para lelaki hero tersebut, 

adalah bahwa keberadaan mereka sebagai seorang laki-laki yang yang tampil 

sebagai pemimpin. Baik pemimpin agama (imam dalam arti lebih luas selain 
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pemimpin ritual ibadah) atau suku/klan atau kelompok besar laki-laki di teritori 

tertentu. Menurut pandangan saya, yang terjadi di masa-masa awal sepanjang 

masa kolonial berlangsung adalah, seorang laki-laki yang dianggap hero memiliki 

sekelompok laki-laki lain yang menjadikannya panutan. Kelompok laki-laki 

dengan satu pahlawan ini lantas merasa mendapatkan musuh/lawan yang perlu 

diperangi yakni kelompok laki-laki lain—para penjajah. Para penjajah/orang-

orang kulit putih/orang-orang barat yang datang ke tanah nusantara dengan 

membawa superioritas mereka tentu mengusik dan membuat berang laki-laki 

pribumi yang merasa kejantanan mereka, keberadaan mereka diinjak-injak.  

 Kolonialisme membawa sepaket agenda kekerasan berupa eksploitasi 

besar-besaran sumberdaya baik alam dan manusia. Perampasan hasil bumi: gula, 

kopi, cengkih, kapulaga, bahan-bahan tambang seperti timah, tembaga, dan 

produk minyak bumi. Itu masih ditambah dengan sistem kolonial memeras 

sumberdaya manusia pribumi dengan memberlakukan sistem tanam paksa atau 

pembangunan jalan, rel kereta api atau pembuatan tambang-tambang mineral yang 

seluruh hasilnya digunakan dan dinikmati oleh pihak penjajah. Jutaan orang mati  

dalam proyek-proyek milik penjajah baik itu Jepang dan Belanda. Kelaparan, 

kemiskinan menjadi tak terelakkan ketika semua yang  dimiliki penduduk pribumi 

diperas dan dirampas. (Ricklefs 2001; Anderson 1999; Vltcheck  2012: 16-20) 

 Dalam kondisi seperti itulah para laki-laki pribumi lantas merasa, bahwa 

sistem kolonial yang membelenggu mereka, yang membuat mereka menderita, 

cuma bisa diakhiri dengan jalan kekerasan. Kekerasan yang dari sistem kolonial 

tersebut bagi pribumi cuma bisa dienyahkan dengan jalan kekerasan juga. Dan itu 

artinya mereka harus berperang: mengambil kembali kejantanan mereka, 
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kehormatan mereka yang dirampas oleh pihak lain. Perang yang terjadi dalam 

rentang waktu lama ini menjadikan kekerasan di negeri ini seakan menjadi akar 

tradisi.  

 Dari situlah—dan cuma ada di kepulauan nusantaralah  kata “Amok” 

muncul. Amuk, kata yang makna kamusnya yakni amarah  keji, adalah bentuk 

emosi dimana seseorang mampu melakukan tindakan membabibuta ketika 

mengekspresikan kemarahannya. Ada sebagian  masyarakat yang mengartikan 

bahwa amuk (ngamuk, transformasinya ke dalam kata kerja jika dalam bahasa 

jawa) adalah  kondisi perilaku manusia ketika jiwa iblis  menyusup ke dalamnya. 

Karena dianggap sedang kerasukan jiwa iblis, maka seseorang yang sedang 

‘mengamuk’, sanggup melakukan tindakan-tindakan yang brutal di luar kendali, 

seperti misal penyiksaan, pembantaian atau perusakan. Boelstorff (dalam Gelfer 

2014: 79) membuat sebuah deskripsi untuk amuk ini, bahwa amuk  adalah “sifat 

maskulin (personal)  dan kadang bisa hadir lewat  kemarahan kolektif berwujud 

kekerasan”.   

 Runutan sejarah kekerasan seperti yang sudah saya paparkan di ataslah 

yang kemudian menjadi semacam tradisi yang kita lihat terus-menerus. Dari 

zaman kemerdekaan, masa pemerintahan Soekarno dengan orde lamanya, 

berlanjut dengan rezim orde baru di bawah pemerintahan Soeharto sampai era 

Reformasi dimana Soeharto turun dari jabatannya sebagai presiden, dan 

digantikan oleh sejumlah nama-nama presiden setelahnya. Pemimpin negara 

berganti, namun demikian Indonesia tidak mengganti tradisi kekerasannya. 

Sampai tiap orang nyaris kebas menyaksikan perang berdarah antar-etnis, 

pemerkosaan massal, pembantaian, pembakaran fasilitas umum, penculikan dan 
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penghilangan orang, premanisme, sampai aksi teroris baik berupa bom maupun 

gerakan sparatis.  

 

Seksualitas dan Negara 

 Dari kajian-kajian gender kita mendapatkan pengetahuan untuk 

memahami, bahwa sex dan gender adalah dua hal yang berbeda. Kita memahami 

seksualitas sebagai kelamin biologis yang hadir untuk menandai perempuan/laki-

laki yang sifatnya ‘terberi’, tak bisa diganggu gugat. Sementara gender sendiri 

adalah kelamin penanda yang hadir lewat konstruksi sosial dimana 

perempuan/laki-laki hidup.  Sex antara perempuan dan laki terbagi dengan sangat 

jelas: vagina dan penis (meskipun ada kasus seseorang yang memiliki dua 

kelamin sekaligus). Pembedaan gender menjadi kompleks sebab unsur-unsur 

pembentuknya juga banyak. Ada sifat berupa ciri-ciri yang menempeli, misal 

perempuan ditandai dengan sifat lembut, pasif, bertindak dengan perasaan, 

melankolik dsb, sementara laki-laki memiliki ciri yang bertolak belakang dari 

yang disandang oleh perempuan: kasar, agresif, berpikir dengan logika, dan 

macho. Dilihat dari fungsinya, misal fungsi seseorang ketika hadir di dalam 

masyarakat, bisa kita tandai misal, jika perempuan akan selalu menjadi ibu, 

perawat anak-anak, pengatur keuangan. Sementara laki-laki adalah seorang bapak, 

kepala rumah tangga, pelindung, pencari nafkah dsb. 

 Saya tertarik dengan pertanyaan yang diajukan Katrin Bandel (Bandel: 

2016) yang dengan sikap skeptisnya meragukan apakah benar bahwa sex 

merupakan realitas tubuh/biologis yang jadi sedemikian nyata hingga dianggap 

tak ada sama sekali  kaitannya dengan konteks budaya? 
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 Pertanyaan semacam itu membuat saya penasaran dan terpantik untuk ikut 

berpikir tentang seksualitas seseorang, dalam hal ini laki-laki, apakah benar-benar 

bisa lepas dari sosiokultural yang melingkupinya. Dalam keseharian masyarakat 

Indonesia (Khususnya Jawa, karena saya hidup di tengah kultur masyarakat 

Jawa), seorang bocah laki-laki akan dihardik oleh orang tuanya jika ia ketahuan 

melakukan aktivitas kencing dengan cara berjongkok. Berkebalikan dengan laki-

laki, seorang perempuan mesti berjongkok jika akan melakukan aktivitas buang 

air seni. Tidakkah ini berarti bahwa cara beraktivitas antara perempuan dan laki-

laki dipilah sesuai dengan vagina dan penis mereka? Cara kencing berdiri dan 

kencing jongkok menjadi sexual behaviour. Ketika menginjak remaja, sex 

menjadi penanda fase peralihan mereka. Laki-laki akan disebut akil baliq jika 

penis mereka sudah disunat. Sementara perempuan mesti mengalami menstruasi 

pertama lebih dahulu untuk melewati ‘masa kanak’ mereka beralih menuju ke 

‘dewasa’. Yang menarik untuk dicatat, sebelum ada UU perkawinan yang 

mengatur usia, penanda yang digunakan adalah perkara sex ini.  

 Para lelaki dianggap belum menjadi sejatinya laki-laki jika belum 

menggunakan perkakas seksual mereka untuk bersanggama dengan pasangan 

pernikahan mereka. Ujian ini masih belum selesai, karena setelah menikah, 

setelah penis mereka diasumsikan sudah digunakan, mereka harus membuktikan 

bahwa hasil kerja penis mereka membuahkan hasil. Para lelaki harus memiliki 

keturunan dari pernikahan mereka, jika tidak, maka mereka akan dicibir sebagai 

laki-laki yang rusak, laki-laki yang gagal.  

 Penis yang menjadi penanda seksual bagi laki-laki termanifestasi 

membawa sifat-sifat yang dianggap sudah menjadi sifat alamiahnya sebagaimana 
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sebuah senjata. Dan sebagai senjata, penis harus memiliki kualitas maskulinnya 

yakni ‘tegak’, atau mampu ereksi dan mampu membuahi. Sebagaimana dikatakan 

oleh Simone Beauvior (2014) yang memberikan pandangan kritisnya terhadap 

seksualitas, para laki-laki dituntut ereksi sebab penis yang ereksi memiliki fungsi  

gandanya sebagai senjata: kenikmatan sekaligus kekuasaan. Senjata inilah yang 

digunakan pada perempuan untuk memenetrasi, untuk memasuki dan membuahi 

agar mereka tetap dianggap sebagai seorang laki-laki  jantan dengan 

menghasilkan keturunan. Senjata yang digunakan pada laki-laki lain sebagai 

lambang kekuasaan untuk menaklukkan, berkompetisi, menjajah, dan untuk 

berperang. Dengan kata lain, sex, atau dalam konteks ini adalah penis yang 

dimiliki laki-laki tidak bisa begitu saja dipisahkan dari gender yang hadir sebagai 

konstruksi sosial. Perkara seksual mendorong manusia untuk menciptakan 

‘aturan-aturan’, sistem sosial untuk mengatur bagaimana aktivitas seksual mesti 

dijalankan oleh perempuan atau laki-laki. Inilah yang saya maksud bahwa sex  

pada tataran selanjutnya memunculkan konstruksi gender. Michel Foucault 

mengisahkan ulang kondisi orang-orang Yunani dan Romawi kuno dalam 

memahami seksualitas dan bagaimana mereka membuat sistem-sistem aturan 

yang mengikat baik hubungan seksual maupun sosial orang-orang di jaman itu. 

Dari pencatatannya, konsepsi maskulinitas dalam relasi seksual orang-orang 

Yunani kuno sudah ada. Misalnya, norma yang mengatur bahwa laki-laki yang 

memiliki kelas status sosial tinggi (baca:bangsawan) diperkenankan melakukan 

hubungan seksual dengan laki-laki lain, dengan catatan laki-laki yang diajak 

berhubungan seksual berstatus lebih rendah. Itupun masih dengan catatan 
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tambahan, bahwa laki-laki dari kasta tinggilah yang memiliki hak untuk 

mendominasi hubungan seksual.  

 Dalam tradisi yang  primitif dan tribal, norma-norma yang mengatur 

manusia dalam  melakukan aktivitas seksual pun sudah dikenal dan dijalankan. 

Misalnya, dalam  klan  suku  Kabil di Aljazair (Bordieu: 2001: 19 ) yang 

mengatur posisi persanggamaan antara perempuan dan laki-laki. Bahwa ketika 

melakukan persanggamaan, perempuan diharuskan berada di posisi di bawah 

untuk telentang dan diam, sementara pihak lelaki di atas bergerak melakukan 

penetrasi. Pola aktivitas seksual ini yang kemudian diperluas ke aktivitas 

keseharian (sosial) sebagai identifikasi perempuan dan laki-laki dalam masyarakat 

Kabil. Bahwa karena perempuan dianggap luwes ketika di bawah, diam, pasif, 

maka para perempuan mengambil pekerjaan-pekerjaan produksi berupa bercocok 

tanam, mengurus anak, atau pekerjaan-pekerjaan yang dianggap memiliki risiko 

kecil bagi keselamatan mereka. Sementara para laki-laki, yang dianggap aktif, 

kuat, mengambil pekerjaan  yang mereka anggap memiliki risiko berbahaya 

seperti berburu binatang dan menentukan batas-batas wilayah mereka di antara 

suku-suku lain.  

 Sigmund Freud (2001) juga menemukan pada orang-orang suku primitif, 

suku Aborigin di Australia khususnya. Mereka membuat sistem larangan yang 

dikenal dengan istilah Tabu/Taboo. Salah satu tindakan tabu paling teratas, selain 

membunuh binatang/tetumbuhan yang sudah mereka sepakati sebagai totem 

mereka (representasi nenek moyang, asal-usul) adalah melakukan hubungan 

seksual dengan pemilik totem sejenis. Pelanggaran akan tabu pada totem ini  

dapat kita pahami seperti halnya kita memahami pada masyarakat kita sekarang 



71 

 

ketika kita mengenal tabu pada hubungan inses dalam satu keturunan. Dalam 

penelitian yang lain (yang meniliti pola maskulinitas yang terjadi pada revolusi 

Perancis) Lynn Hunt (1992), menambahkan, bahwa ‘tabu’ inilah yang mendorong 

laki-laki untuk memiliki hasrat, seperti yang ditemukan Freud yakni Oedipus 

Complex. Dimana hasrat itu muncul atas hadirnya penabuan, mitos kutukan-

hukuman yang lantas dikoreksi dengan cara melanggarnya. Bahwa kemudian laki-

laki menganggap laki-laki lain adalah musuh, dalam konsepsi Oedipus Complex, 

karena laki-laki paling dekat adalah Ayah, maka Ayahlah yang dianggap sebagai 

musuh nyata yang harus dienyahkan. Sementara Ibu sebagai perempuan paling 

dekat, dianggap sebagai permasalahan yang hadir sebagai obyek ambivalen. 

Perempuan dianggap pasif, liyan, lemah, namun di sisi lain ia diperebutkan 

sebagai bagian syarat dari berkuasa atau tidaknya seorang laki-laki.  Hunt lantas 

menggunakan analogi tabu dalam oedipus complex ini untuk mendeskripsikan 

pergolakan rakyat Perancis ketika merubuhkan penjara Bastille, mengadili para 

bangsawan dan menggulingkan kekuasaan raja Perancis. Raja dianggap sebagai 

figur ayah atau The Good Father, sementara tanah air atau bangsa adalah Ibu yang 

pada akhirnya diperebutkan atas nama keinginan untuk berkuasa.  

 Peristiwa-peristiwa yang coba saya runutkan di atas terkait dengan 

seksualitas, membantu kita memahami, bahwa identitas seksual yang sampai 

sekarang kita sandang, dari lahir sampai nanti tumbuh dewasa dan menua tak akan 

pernah lepas dari norma-norma yang akan menjadi batas, menjadi pengontrol, 

bahkan dalam taraf tertentu menjadi pemberi identitas. Di lingkup paling kecil, 

seksualitas kita diatur oleh norma keluarga. Lingkup lebih besar, ketika kita 

keluar rumah ada norma masyarakat berbentuk aturan klan, ragam kultur suatu 
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suku atau adat istiadat dan sebagainya. Dan yang paling besar adalah norma yang 

hadir lewat campur tangan negara. Negara menjadi institusi pelegalan yang 

memiliki pengaruh selanjutnya dalam konstruksi identitas, dalam hal ini 

seksualitas. Dan jika tadi  benar apa yang dianalogikan oleh Hunt, bahwa adanya 

negara adalah ambisi pelembagaan maskulinitas atas kekuasaan, lantas ketika 

struktur lembaga itu juga ternyata terisi  oleh para maskulin, tidakkah norma-

norma yang tercipta juga upaya mempertahankan kemaskulinitasan tersebut?. 

Seperti Hunt, yang menemukan figur-figur maskulin ketika terjadi revolusi 

Perancis, di Indonesia, kita juga akan menemukan figur-figur ‘Good Father’ itu. 

Betapa Soekarno dielu-elukan sebagai “Bapak Proklamasi”,  karismanya sebagai 

presiden pertama bangsa ini tak akan mudah kita hapus. Ada lagi Soeharto, yang 

akan kita kenang sebagai “Bapak Pembangunan”. Dan benar adanya, oedipus 

complex itu juga menghinggapi pemimpin-pemimpin bangsa ini. “Bapak 

Pembangunan”  beranggapan bahwa dialah yang pantas untuk berkuasa, untuk 

menguasai ibu pertiwi ini, maka “Bapak Proklamasi” pun ia lengserkan lewat 

jalan kudeta.  

 Dari para pemimpin yang maskulin inilah negara sebagai institusi 

pelegalan menciptakan sistem dan struktur yang pada akhirnya berjalan untuk 

menopang kepentingan-kepantingan maskulin mereka. Soekarno dengan model 

Demokrasi Terpimpin, sebuah terminologi politik yang digagas Soekarno sebagai 

pengganti partai dan landasannya terletak dalam “jiwa” dan semangat “gotong 

royong”, “spiritualistis”, “saling menghormati”, dan “tradisional” (Reeve dalam 

Suryakusuma 2011: 13). Sementara Soeharto menggunakan gaya pemerintahan 

militeristiknya untuk menggantikan demokrasi terpimpin.  Meski seringkali corak 



73 

 

kepemimpinan keduanya memiliki ciri khas masing-masing, namun menurut 

Suryakusuma, baik rezim Orde Lama maupun Orde Baru, sebenarnya sama-sama 

menggunakan simbol untuk mencapai integrasi dan kestabilan nasional. Soekarno 

menggunakan nasionalis, agama, dan komunis, sementara Soeharto menggunakan 

nasionalis, agama, dan tentara untuk menyokong pemerintahannya. Intinya, kedua 

orde ini menggunakan birokrasi sebagai basis politik mereka dan mereka gagal 

menggunakan mesin administratif yang ada. Kedua orde ini lewat banyak catatan 

para pengkritik sama-sama melakukan penyalahgunaan kekuasaan, menghasilkan 

jutawan-jutawan istana serta ketidakstabilan politik, yang pada akhirnya 

menghasilkan ledakan kekerasan dan kekacauan (Suryakusuma 2011: 14). 

 Struktur politik dan kebudayaan yang diisi oleh laki-laki dijalankan oleh 

laki-laki dan berjalan dengan menggunakan perspektif maskulin inilah yang 

membuat ideologi segregasi seksual di masyarakat terbentuk dan pada akhirnya 

cenderung menguntungkan laki-laki.   

  


