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Abstrak

Sebagai rakyat Indonesia, kita sebenarnya akrab sekali dengan bentuk-
bentuk kekerasan. Namun seringkali kekerasan yang cenderung menjadi ritus ini
Kita anggap sebagai sebuah peristiwa yang “alamiah”, sebatas efek dari konflik-
konflik yang terjadi baik antar individu maupun antar kelompok, atau paling
banter kita rujuk sebagai akibat dari kesenjangan ekonomi atau kemiskinan atau
gesekan antar golongan. Kita luput membongkar bahwa kekerasan ternyata juga
tak bisa lepas dari pusaran kuasa yang ada dalam wacana gender.

Tesis ini bertujuan mengeksplorasi bagaimana kekerasan yang terjadi di
Indonesia terhubung dengan maskulinitas, melalui perefleksian karya fiksi. Dari
banyak novel yang ditulis oleh pengarang Indonesia, saya memilih Seperti
Dendam, Rindu Harus Dibayar Tuntas, sebuah novel anggitan Eka Kurniawan
yang terbit di tahun 2014 sebagai bahan yang penting untuk dikaji.

Metode analisis yang saya gunakan dalam tesis ini adalah teori analisa
wacana kritik Sara Mills untuk mengidentifikasikan kekerasan yang ada di dalam
novel dan di ranah sosiokultural Indonesia. Tesis ini juga menggunakan teori-
teori gender, terutama tentang maskulinitas yang mengemuka dari R.Connell.
Teori-teori tersebut membantu saya dalam upaya menganalisa bagaimana
kekerasan yang dilakukan oleh tokoh-tokoh dalam novel memiliki korelasi
dengan kekerasan-kekerasan yang dilakukan militer dan polisi kepada warga sipil
di kehidupan riil.

Tesis ini memberikan pandangan kritisnya terhadap negara yang ikut
berkontribusi dalam melanggengkan ritus kekerasan. Negara ikut serta dalam
agenda kekekerasan karena negara sendiri adalah salah satu manifestasi dari ke-
maskulin-an dan sampai pada tataran tertentu memposisikan perempuan sebagai
pihak tersubordinasi dan teropresi.

Kata kunci: kekerasan, maskulinitas, novel, negara, seksualitas, dan militer.
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Abstract

Indonesian  peoples are so close to forms of violences. However,
violence has been a ritus we think just a “naturally happens, or it will be just an
effect from conflicts were happenned in personal or inter-community, or just we
think effect happenned by economic gap or poorness or intrigues of communal
conflicts. We often forget if violences also have relation with gender discourse,
especially masculinities or masculinity.

The purpose of this thesis is to explore, to examine and also to evaluate
how violences which happens in Indonesia are connected with masculinity by
reflecting in fiction. From novels that be written by bands of Indonesian’s
author, I choose Seperti Dendam, Rindu Harus Dibayar Tuntas, a novel by Eka
Kurniawan that have been published in 2014 as the object are crusial to analyze.

In my thesis | use critical discourse theory from Sara Mills to indentificate
violence in novel and also in Indonesian society. This thesis also use gender
theories, especially about masculinity from R.W. Connell. Those theories help me
in my struggle to analizing how violence is done by fiction characters in novel
and how violences is that be done by military or police onto civillians in realities.

This thesis also give critics to state which take part in contributing to keep
violences ritus, and because state is a manifestation form of masculinity and then
make woman posisition as that be in subordinated and oppressed.

Key word: violence, masculinity, novel, state, sexuality, and military.
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Kata Pengantar

Tesis ini adalah buah jerih payah saya. Buah dari jerih payah bagaimana
saya mempertanggungjawabkan seluruh pengetahuan, intelektualitas, perasaan
kagum dan terharu pada yang bernama ilmu. Tesis ini berutang banyak budi pada
pihak-pihak yang telah begitu legawa membantu saya ketika mengerjakannya.

Tabik dan takzim saya ucapkan kepada Suzie Handajani—pembimbing
saya dalam mengerjakan tesis ini. Beliau yang saya panggil Mbak, yang tak
pernah mengeluh (meski saya pikir dia mestinya akan jengkel menghadapi
mahasiswa macam saya yang butuh berkali-kali dijelaskan apa itu maskulinitas,
apa itu seksualitas, apa itu gender...+ saya yang pandir tapi banyak protes).
Terima kasih untuk “semacam kuliah privat”-nya yang selalu lebih dari tiga jam
ketika konsultasi tesis. Terima kasih sudah menjadi pembaca kritis dari A-Z bagi
tesis ini, bahkan bisa dibilang, beliau tak sekadar jadi pembimbing, tapi
merangkap jadi proofreader!

Terima kasih untuk Mas Narto, Mbak Tyas, Mas Harjo, Mbak Ruli, serta
dosen-dosen di Kebijakan Media yang berselang-seling bertatap muka dengan
saya selama saya menempuh pekuliahan. Menikmati bagaimana cara para dosen
macam kalian mengampu mata kuliah, saya jadi jengkel kenapa harus cepat-cepat
lulus dan diwisuda. Kalianlah yang sejatinya berhasil menunjukkan bahwa
sekolah adalah sorga di dunia. Menyenangkan.

Tak lupa juga saya perlu berucap terima kasih untuk rekan-rekan
seangkatan di Mikom 8: Trias (untuk perbincangan-perbincangan terkait teknologi
media), ada juga Niko dan Ami yang cerewet dan sok tahu. Popi, Hasta, Dila,
Rara, Jo, Maria, juga Agus Firmansyah (yang mau direpotkan untuk keperluan
jurnal) dan semuanya dan begitulah.

Rekan-rekan di luar civitas academica: untuk Eka Kurniawan, yang sudi
meluangkan waktunya untuk proses wawancara di Kebun teh Lereng Medini.
Widyanuari dan Yunan di Kelab Buku yang tanpa banyak komentar
mempersilakan koleksi buku mereka saya pindahkan sementara ke rak buku saya.
Pak Tubagus Svarajati untuk Ibuisme Negara-nya. Rekan-rekan di Lacikata
(masih siapa saja ya?). Ahsanul Madzi, rekan diskusi di warung bakmi, yang tak
pernah uring-uringan ketika saya selalu telat datang di hari Senin. Terima kasih
juga kepada Arief Mafatikhul Huda, sahabat dekat saya sejak SMP. Meski tidak
secara langsung membantu, tapi ketika menulis tesis ini, saya selalu saja diserang
gelisah, rasa sungkan yang mesti saya tepis lantaran saya melulu terkenang
bagaimana dia mengenakan seragam loreng dan menjaga perbatasan Indonesia.
Jadilah tentara yang baik, kawanku.
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Untuk keluarga saya: Ibu saya Wahyuni, yang melulu memberikan energi
gaibnya dari alam baka (Tenanglah kau di sana ya). Ayah dan Mamak, orang tua
yang selalu bangga jika anaknya jadi sarjana, saya pastikan, mereka akan buru-
buru menempelkan foto wisuda di dinding rumah sampai tak ada sisa tempat bagi
jam dinding. Untuk adik-adik saya: Dewi Citra Sari dan Ulul Azmi, yang selalu
bilang saya adalah kakak yang baik bagi siapapun (Ya, mau bagaimana lagi).
Ponakan-ponakan kecilku: Arimbi dan Sasikirana: membacalah terus ya.

Selanjutnya, untuk Fitriyani—pasangan hidup saya. Terima kasih sudah
banyak memberikan apa-apanya: waktu, dukungan, deg-degan, rengkuhan dan
kecupan-kecupan pelecut semangat, alarm-alarm, pembacaan, obrolan,
‘intimidasi’, yang selanjutnya membuat energi saya jadi melimpah ketika
mengerjakan tesis ini.

Dalam sengau, dalam bisik-bisik tertahan, yang terakhir—untuk Tuhan:
kenapa kita bisa bahagia?*

* penggalan sajak Goenawan Mohamad.
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