BAB I1

PROFIL DAN RIWAYAT HIDUP PRAMOEDYA ANANTA TOER

2.1. Masa Kecil dan Remaja

2.1.1. Blora tahun 1925

Pram biasanya dia disapa memiliki nama lengkap Pramoedya Ananta
Toer. Dia lahir di Blora, 6 Februari 1925 sebagai putra sulung dari pasangan guru
dan putri tengah seorang petinggi keagamaan di Rembang. Ibunya Pram adalah
murid ayahnya di sekolah dasar pemerintah Hindia Belanda HIS atau Holandse
Indische School. Pada saat mereka menikah, ia berusia 18 tahun dan suaminya 32
tahun. Setelah pernikahan tersebut sang suami meninggalkan pekerjaannya untuk
mengajar di sekolah swasta nasionalis Boedi Oetomo di Blora. Gajinya turun
sangat drastis dari 200 gulden menjadi 18 gulden dengan menjadi kepala sekolah

di institusi pendidikan pribumi.

Pram adalah anak sulung dari delapan bersaudara. Pram mempunyai tujuh
adik empat laki-laki dan tiga perempuan. Ayahnya bernama Mastoer yang
kemudian akrab disapa Toer, ddan ibunya bernama Siti Saidah. Ayah Pram
merupakan keturunan priyayi Jawa yang berasal dari Kediri Jawa Timur. Sedang
ibunya Saidah berasal dari keluarga santri, di Rembang Jawa Tengah. Ayah

Saidah adalah seorang penghulu. Sejak kecil Saidah dididik dalam kultur santri
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tradisional pesisiran yang sangat kuat. Namun meski begitu Saidah juga mendapat

pendidikan barat.

Kultur ibu Pram yang santri sangat berbeda dengan kultur ayahnya.
Mastoer bercorak kejawen dan dalam beberapa hal percaya pada kepercayaan
pagan. Bila dilihat maka Pram dari geneologisnya merupakan percampuran antara
kultur sanatri dan kejawen. Perbedaan ini bukan hanya dalam keyakinan,
melainkan juga dalam ranah sosial dan budaya. Dimana nenek dan kakek Toer
adalah keluarga besar dengan konsep monogam, sedangkan dari ibu adalah
keluarga dengan pendekatan budaya pesisir poligami. Tetapi keluarga itu tetap

menjadi keluarga besar dengan seabrek anak.

Mastoer memiliki sifat yang keras sedang Saidah adalah perempuan halus
penuh kasih sayang dan tegar. Setelah Mastoer beralih menjadi guru pribumi
maka kondisi keuangan keluarga pun menjadi kacau. Kondisi yang kacau ini
semakin menjadi ketika pemerintah kolonial mengeluarkan larangan bagi sekolah

liar. Sekolah liar disini adalah sekolah yang didirikan oleh warga pribumi.

Akibat peraturan ini maka banyak siswa yang keluar dari sekolah Mastoer.
Undang-undang tersebut berdampak buruk pada sekolah pribumi dan juga
keluarga Mastoer. Hal tersebut merusak tatanan keluarga dan hubungan antar
anggota keluarga Mastoer. Dalam kondisi yang terpuruk ibu Pram tetap sabar dan
tabah. Karena kondisi keuangan yang hancur, maka Saidah menjalani berbagai

pekerjaan demi memenuhi kebutuhan keluarga.
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Berbagai pekerjaan dijalani Saidah untuk membantu suaminya. Berjualan
nasi dan beras, kayu bakar, dan menggembala lembu serta sejenisnya. Karena
terlalu bekerja keras maka kesehatan tubuh Saidah pun merosot. Beliau pun
terjangkit batuk kering dan kekurangan gizi. Keteguhan serta pengorbanan ibunya
membuat Pram semakin kagum. Selama diasuh ibunya, Pram dididik agar tidak

malu bekerja dan tidak terpengaruh arus budaya ningrat atau priyayi.

Arus masyarakat seperti ini sangat dihindari oleh ibunya Pram, karena
seseorang yang menjadi priyayi akan cenderung dekat dengan Belanda. Hal itulah
yang menginspirasi Pram hinga menjadikan ibunya sebagai guru yang
menumbuhkan semangat patriotik didalam jiwanya. Kekaguman Pram terhadap

ibunya terpancar dalam berbagai karya-karyanya.

Penting untuk diketahui bahwa Pram lahir secara prematur. Kondisi
kelahiran yang terlalu cepat ini menjadikan fisik Pram lemah. Kelemahan Pram
semenjak kecil ini tidak hanya secara fisik dalam pandangan ayahnya Pram juga
lemah secara intelektual. Anggapan ayahnya semakin kuat ketika sedang
menempuh pendidikan di SD Budi Oetomo dimana Mastoer menjadi kepala
sekolah, Pram sempat tidak naik kelas tiga kali berturut-turut. Hal ini kemudian

menjadikan Mastoer semakin pesimis dengan kemampuan akademis Pram.

Ini sangatlah berbeda dengan adiknya yang bernama Prawito. Karena
Prawito lahir dalam kondisi yang lebih menguntungkan. Pertama karena ayahnya
saat itu masih berkecukupan dalam hal ekonomi. Kedua ibunya saat melahirkan

Prawito sudah cukup umur untuk menjadi ibu. Berbeda saat akan melahirkan
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Pram karena masih terlalu muda atau dapat dikatakan bocah untuk menjadi
seorang ibu. Ketiga, Prawito lahir dalam umur kandungan yang cukup tidak

seperti Pram yang prematur.

Dapat kita ketahui bahwa nama asli Pram adalah Pramoedya Ananta
Mastoer. Karena nama keluarga Mastoer (ayahnya) dirasa terlalu aristokrat maka
ia menghilangkan awalan jawa “Mas” dan menggunakan Toer saja sebagai nama
keluarga. Menurut penuturan Oemi Saidah (ibunda Pram) nama Pramoedya
berasal dari kata “pra” yang berarti terutama atau yang paling pertama dan
“moedya” yang berarti perang atau peperangan. Dan ternyata doa orang yang
telah memberi nama itu menjadi kenyataan karena Pram menjadi orang pertama

yang melawan bangsanya sendiri yaitu bangsa Jawa.

Masih menurut buku Mastoer Bapak Kita, dalam sebuah wawancara
dengan sang empunya nama, menurutnya nama Pramoedya itu nama baru buat
orang Jawa. Nama anak-anak lelaki dari keluarga Toer diberikan oleh Mastoer
sedang anak-anak perempuan keluarga Toer diberikan oleh Oemi Saidah yang

bernada Arab. Itu sesuai dengan latar belakang masing-masing.

Suku kedua dari nama Pram adalah Ananta yang menurut penuturan
Soesilo Toer (adik Pram) bisa bermakna “anaknya”. Sementara menurut
ensiklopedi Winkler Prins Ananta adalah nama ular sebagaimana mitos Hindu.
Entah kebetulan atau takdir Pram adalah salah satu pengagum Antasena yang

merupakan anak dari perkawinan antara Antaboga dan ular.
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Sementara suku ketiga adalah Toer yang menurut Oemi Saidah merupakan
nama sebuah gunung, kependekan dari Tursina. Suku kata itu dipakai oleh semua
Toer bersaudara dan dijadikan nama keluarga. Selain itu terdapat fakta dimana
mungkin belum diketahui oleh khalayak ramai bahwa mengetahui Pram bukanlah
anak pertama melainkan anak kedua. Karena sebelum Pram lahir sang ibu Oemi
Saidah, miskram alias keguguran karena masih sangat muda dan belum kuat.

Janin yang gagal hidup itu sempat diberi nama Ahmad.

Ketika Pramoedya masih dalam kandungan sang ibu, Oemi Saidah pernah
bermimpi bertemu seorang kakek yang memberikan pisau belati. Apabila
disangkutpautkan mungkin pisau belati yang dimaksud adalah lambang senjata
yang digunakan Pramoedya Ananta Toer dalam melawan penindasan dan
ketidakadilan yang terjadi serta membela kaum lemah. Dan pernah diramalkan
oleh seseorang pula bahwa Pram kelak akan menjadi bunga. Sebagian mengagumi

dan sebagian membenci.

2.1.2. Pendidikan

Pram menamatkan pendidikan sekolah dasar di Institut Boedi Oetomo di
Blora. Kemudian ia melanjutkan pendidikan ke Sekolah Teknik Radio Surabaya
(Radio Volkschool Surabaya) selama satu setengah tahun. Serta sekolah di Jakarta
saat dirinya hijrah ke ibu kota untuk mencari pekerjaan. Untuk dapat berada dalam
proses pembelajaran ini Pram tidak menjalani secara gampang. Banyak rintangan

yang harus dilaluinya.
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Rintangan yang harus dijalani Pram pun tidak mudah karena datang dari
ayahnya sendiri yang membuat dirinya merasa minder . Dapat kita ketahui setelah
Pram gagal untuk naik kelas hingga tiga kali berturut-turut maka Pram dipaksa
untuk keluar dan berhenti belajar di sekolah oleh ayahnya sendiri. Karena itu
selama satu tahun penuh Pram meninggalkan bangku sekolah dan belajar di

rumabh.

Selama menjalani proses belajar dirumah, Pram diajari oleh ayahnya
dengan metode empirik. Ketika memberi pelajaran pada anaknya Mastoer
menunjukan hal-hal konkret yangkemudian dikorelasikan dengan mata pelajaran
yang dikerjakan. Ayahnya memberi tambahan pengetahuan tentang bumi,
tumbuhan, binatang, sejarah, kisah-kisah rakyat bahkan masyarakat tertindas tak
luput juga isu-isu nasionalisme dan kerakusan imperialisme Belanda. Selain itu
Pram mendapat sentuhan jiwa seni pula. Hal ini dilakukan oleh ayahnya dengan

cara mengajak Pram mendengarkan lantunan musik gamelan.

Ketika menikmati alunan musik gamelan tersebut Mastoer memberikan
penjelasan tentang seluk beluk keindahan dan nilai estetika suara Jawa dari
Gamelan itu. Selain itu masih banyak mata pelajaran yang diajarkan oleh
ayahnya. Namun ketika Pram dalam sesi pembelajaran privat tersebut Mastoer
sering bersikap kasar dan marah-marah. Pram sering mendapat bentakan oleh
ayahnya. Maka dari itu Pram selalu menangis ketika mendapat pelajaran privat

dari ayahnya.
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Setelah diajar secara privat oleh ayahnya Pram kembali ke bangku sekolah
dasar yang telah ia tinggalkan. Pelajaran privat yang diberikan ayahnya ternyata
tidak sia-sia. Pram dapat dengan mudah mencerna pelajaran yang diajarkan oleh
gurunya dikelas. Hingga akhirnya Pram dapat menamatkan pendidikan di bangku
sekolah dasar selama sepuluh tahun. Hal itu jelas tidak memuaskan mengingat
secara normal pendidikan sekolah dasar dapat ditempuh selama enam atau tujuh

tahun. Tak hanya itu rapor Pram pun dipenuhi warna merah membara.

Setelah kelulusan tersebut Pram ingin melanjutkan pendidikan ke tingkat
selanjutnya. la pun meminta izin dari sang ayah untuk melanjutkan ke Institut
Boedi Oetomo Madiun. Sayang sang ayah memberi respon negatif. Sang ayah
menyuruh Pram untuk kembali lagi saja ke bangku sekolah dasar. Kala itu
ayahnya juga meghardiknya dan berkata “anak bodoh! kembali kamu ke Sekolah
Dasar !” Begitulah yang diucapkan oleh ayahnya sebagaimana Pram bercerita

dalam film dokumenter yang dibuat oleh Lontar Foundation.

Perasaan kacau balau karena diintimidasi oleh ayahnya sendiri menjadikan
perasaan inferioritas kompleks dalam diri Pram. la menjadi tidak percaya diri
karena dikatai bodoh oleh ayahnya. Setelah itu Pram pun menyetujui perintah
ayahnya dan kembali ke bangku sekolah dasar. Saat dirinya tiba di sekolah dasar
dirinya dihampiri oleh Meneer Amir yang tak lain mantan gurunya. Beliau pun
bertanya “Pram mengapa kamu ingin lagi di sini? Bukankah engkau sudah lulus?
Tempatmu bukan di sini lagi.” Beliau pun menyuruh Pram pulang dan merasa

keahliannya mengajar disekolah sepertinya disepelekan oleh ayah Pram.
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Dalam perjalanan pulang Pram merasa bingung. Dengan linglung dan
limbung ia menyusuri jalan pulang sambil melewati kuburan dimana didekatnya
terdapat pohon jarak. la pun menaruh kertas yang dibawanya diatas tanah dan
memegangi pohon jarak tersebut sembari menangis dan berteriak sekeras-
kerasnya. Seluruh kegalauan yang membelenggunya ia muntahkan dalam
teriakannya. Pram merasa bahwa dirinya berada dalam kesendirian. la merasa
dalam keadaan seperti ini tak ada seorang pun datang untuk sekedar menghibur

atau menenangkannya.

Pram pun tetap menuruti kemauan sang ayah. Bukannya melanjutkan ke
jenjang selanjutnya ia malah kembali ke bangku sekolah dasar. Dia pun berhasil
menamatkan studinya untuk kedua kalinya. Pram pun menghabiskan belasan
tahun duduk di bangku sekolah dasar. Sembari menyelesaikan studinya Pram

membantu ibunya berjualan nasi bungkus untuk mendapatkan uang.

Setelah lulus untuk kedua kalinya, Pram pada tahun 1940 melanjutkan
sekolahnya di sekolah radio (Radio Vakschool), Surabaya. Pram memiliki bakat
dibidang teknik elektro. Bakat ini sudah menjadi kesenangannya sejak duduk di
bangku sekolah dasar. Maka tak heran jika ia memilih untuk melanjutkan dalam
bidang tersebut. Pram pun menamatkan sekolahnya pada tahun 1941. Meski
secara legal dinyatakan lulus namun Pram tidak menerima ijazah dikarenakan
harus dikirim ke Bandung untuk disahkan secara formal. Namun ternyata ijazah

tersebut tidak dikembalikan ke dirinya.
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Memasuki tahun 1941-1942 kepemimpinan Belanda mulai goyah dan
sejurus kemudian Jepang mulai menaklukan Asia di Perang Dunia Il. Hingga pada
1942 Jepang berhasil merebut Indonesia dari tangan Belanda. Kedatangan Jepang
yang menggantikan Belanda di Nusantara tak ada beda. Jepang juga mengeruk
semua kekayaan alam kita. Jepang membutuhkan pasokan logistik guna melawan
sekutu. Bukan hanya beras yang diminta tetapi pemuda dan orang Indonesia juga
dijadikan romusha.®” Anak-anak dikirim ke luar jawa bahkan ada yang direkrut
untuk menjadi sukarelawan perang melawan sekutu. Semua itu terekam jelas oleh
Pram dan pada akhirnya ia memutuskan untuk kembali ke kampung halamannya,
Blora. Padahal pada saat itu namanya sudah berada dalam daftar untuk

ditempatkan pada angkatan militer.

2.1.3. Kepergian Ibunda

Setelah kembali ke kampung halamannya, Pram membantu ibunya untuk
berjualan nasi lagi. Pram semakin kagum dengan ibunya yang terus bekerja keras
membangun ekonomi keluarga. Ayahnya sebagai seorang nasionalis yang anti
penjajah sangat tertekan dengan kondisi keuangan keluarga yang kritis. Walaupun
Mastoer bekerja sebagai guru dan kepala sekolah ia juga seorang nasionalis yang
berada dibawah naungan organisasi PNI (Partai Nasional Indonesia)®. Dalam

organisasi ini ideologi yang dianut Mastoer adalah nasionalis kiri. Sebagai

¥Romusha adalah panggilan bagi orang-orang Indonesia yang dipekerjakan secara paksa pada
masa penjajahan Jepang di Indonesia dari tahun 1942 hingga 1945. Kebanyakan romusha adalah
petani.

% Partai Nasional Indonesia atau PNI adalah partai politik tertua di Indonesia. Partai ini didirikan
pada 4 Juli 1927 dengan nama Perserikatan Nasional Indonesia dengan ketuanya Dr. Tjipto
Mangunkusumo. Ideologi dari partai ini adalah nasionalisme.
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nasionalis kiri maka Mastoer tidak mau bekerja dengan penjajah, baik di masa

Jepang ataupun Belanda.

Dapat diketahui PNI di masa Belanda menjadi partai yang ditekan keras
oleh rezim imperialis. Situasi semacam ini membuat ekonominya tertekan. Karena
tekanan yang terus menerus membuat Mastoer melampiaskannya kepada keluarga
termasuk anak-anak dengan kemarahan yang tidak jelas sebabnya. Untuk
menghilangkan tekanan tersebut Mastoer pun menghabiskan waktu dan uangnya
dimeja judi. Hobi berjudi inilah yang akhirnya menjadi pemicu keributan yang tak
berkesudahan dengan istrinya. Ketika percecokan tak bisa dihindari Pram selalu
tampil untuk membela sang ibu. Karena baginya ibu merupakan sosok yang

sangat dihormati dan dijunjung tinggi.

Karena sikap Mastoer yang seperti itu membuat ekonomi bertambah Kritis.
Maka untuk mencukupi kebutuhan keluarga Saidah harus banting tulang dengan
cara berjualan nasi, beras, dan hal-hal lain untuk mendapat uang. Pram sering kali
membantu usaha ibunya. Hingga selesai studinya di Surabaya Pram tetap
membantu sang ibu berjualan. Hingga suatu hari sang ibu jatuh sakit. Sakit yang
diderita ternyata cukup parah. Ketika istrinya sakit Mastoer tidak berada dirumah
karena kesibukannya diluar. Mengingat ibunya jatuh sakit maka beban kebutuhan
keluarga berada di pundak Pram. Sehingga mau tidak mau Pram harus mencari

uang untuk keluarganya.

Dimasa-masa itulah Pram harus menanggung sendiri kebutuhan keluarga.

Untuk memenuhi itu Pram berjualan tenun, rokok, dan tembakau. Hal ini harus
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dilaluinya dengan keras. Pram setiap harinya harus mengayuh sepeda sepanjang
40 km dari Blora ke Cepu. Setelah selesai kerja Pram pun kembali kerumah untuk
menjaga dan merawat ibunya yang sakit parah. Pengabdian Pram terhadap ibunya
sungguh besar. Namun sayang setelah mengidap TBC lama pada 3 Juni 1942
Saidah menghembuskan nafas terakhir. Perempuan yang sangat dikaguminya

pergi untuk selamanya.

“Sudah selama tiga hari ibu tidak makan dan ada adik yang bernama
Soesanti. Karena kondisi waktu itu yang serba sulit maka tidak ada
makanan dan asi ibu tidak keluar. Akhirnya ibu makan bubur yang sudah
tiga hari terhidang di ruangan terbuka. Selang beberapa jam adik tidak
ada dan disusul oleh ibu.””*

Kepergian sang ibu harus diurus sendiri oleh Pram. Saat kehilangan ibu
Pram berusia 17 tahun. la bersama adik-adiknya harus mengurus segala keperluan
pemakaman sendiri. Ayahnya tidak terlibat sama sekali dalam proses pemakaman.
Entah dimana keberadaan sang ayah kala itu. Pram sungguh merasa sendiri dan

sangat kehilangan.

2.1.4. Hijrah ke Jakarta

Selepas ditinggal pergi untuk selamanya oleh sang ibu Pram harus
menghidupi keluarganya. Dalam keadaan sedih ia menerima nasehat ayahnya,
Pram dan adiknya yang bernama Waloejadi berangkat ke Jakarta. Hal ini
dilakukan karena ayahnya sudah tidak lagi produktif dan adik-adiknya masih

butuh untuk melanjutkan pendidikan.

% Wawancara dengan Soesilo Toer adik Pramoedya Ananta Toer. (Sabtu, 19 Agustus 2017)
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Sesampainya di Jakarta Pram tinggal dirumah pamannya bernama
Moedigdo. Pamannya inilah yang mendaftarkan Pram ke Sekolah Taman Siswa,
khusus Taman Dewasa yang diakui oleh Jepang. Di Jakarta ini Pram tidak hanya
bekerja tetapi juga belajar. Pada tahun 1944 Pram bekerja di kantor milik Jepang
Domei. Disini Pram menjadi juru ketik di kantor berita. Hal ini adalah suatu
keterpaksaan, sebab Pram tak ingin bekerja di perusahaan Jepang. Bekerja dan

menjadi anak buah Jepang baginya seperti budaknya.

Pram jelas tersiksa bekerjasama dengan kaum penjajah. Namun bagaimana
lagi adik-adiknya di kampung membutuhkan biaya. Setiap menerima gaji Pram
kemudian mengirimkan uang gajinya untuk adik-adiknya di Blora. Sembari
bekerja Pram pun belajar di Taman Siswa. Selama belajar di lembaga ini Pram
mempelajari bahasa Indonesia. Ada kebanggan tersendiri bagi Pram belajar
bahasa Indonesia. Baginya bahasa Indonesia seharusnya tidak diposisikan sebagai
pelajaran formal, melainkan sebagai medium untuk menumbuhkan semangat

nasionalisme anak-anak Indonesia.

Sayang pendidikannya tidak sampai lulus. Pasalnya ketika Pram naik kelas
tiga pendidikan Taman Dewasa dibubarkan oleh Jepang. Meski dibubarkan
semangat Pram untuk belajar tidaklah pudar. Baginya belajar tidak hanya di
lembaga pendidikan formal semcam sekolah tetapi bisa juga di luar institusi
melalui jalan autodidak. Dengan autodidak ini Pram bisa mengakses ilmu
pengetahuan sebanyak-banyaknya. Salah satu obyek studi yang menjadi
perhatiannya adalah sastra yang dia peroleh melalui buku yang disewa ataupun

dibelinya.
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Karena dianggap mempunyai dedikasi dan potensi Jepang pun
mengangkat Pram sebagai karyawan dan diberi kesempatan untuk melanjutkan
studinya. Namun Pram tidak mau melanjutkan studi dan dia lebih memilih untuk
melanjutkan studi Stenografi Tjou Sangiin, yaitu lembaga pendidikan Jepang.
Dilembaga inilah Pram berkenalan dengan tokoh-tokoh politik. Di sekolah ini
Pram mampu menempuh hingga lulus pada Mei 1945. Pram ternyata orang yang
rakus ilmu. Setelah lulus ia melanjutkan studi ke Sekolah Tinggi Islam
Dondangdia. Disini ia mendapat disiplin ilmu humaniora seperti filsafat,

psikologi, dan sosiologi.

Sembari belajar Pram masih tetap menjadi juru ketik di kantor berita.
Namun kariernya tidak mengalami kemajuan. Ini dikarena Pram tidak memiliki
ijazah sekolah menengah. Akhirnya ia meninggalkan tugasnya tanpa seizin
Jepang. Karena hal ini Jepang menganggapnya berdosa dan dosa ini harus ditebus
oleh nyawa. Untuk menghindari kejaran Jepang Pram pun melarikan diri ke Blora
kemudian ke Kediri tepatnya di Desa Ngadiluwih. Saat pelarian ini ia dikagetkan
oleh berita proklamasi kemerdekaan Indonesia pada tanggal 17 Agustus 1945
yang dilakukan oleh Soekarno dan Hatta. Setelah mendengar berita itu Pram
bertolak ke kampung halamannya untuk bertemu adik-adiknya. Setelah itu Pram

kembali ke Jakarta untk bergabung dengan PETA (Pembela Tanah Air).

Pada Oktober 1945, Pram diangkat menjadi Prajurit inti Divisi Siliwangi.
Setelah sebelumnya bergabung dengan BKR (Badan Keamanan Rakyat) dan
ditempatkan di Cikampek pada kesatuan Banteng Taruna. Dalam waktu cepat

jabatannya meningkat jadi sersan mayor, lalu berhenti dengan resmi dari tentara
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pada 1 Januari 1947. Pada saat itu Pram tinggal di Cikampek dan menunggu gaji

tujuh tempo yang belum dibayar. Gaji tersebut tidak terbayar karena dikorupsi.

Hingga suatu kali Pram pernah naik kereta api menuju Jakarta tanpa
karcis, tidak memiliki uang, dan kelaparan. Setelah itu pada bulan yang sama
Pram diterima bekerja di “The Voice of Free Indonesia™ sebagai redaktur bagi
penerbit Indonesia. Kemudian Pram ditangkap oleh NICA (Nederlandsch Indie

Civil Administratie)* karena terlibat dalam gerakan bawah tanah.

Pada 21 Juli 1947 Belanda melakukan Agresi Militer I, pada saat itu Pram
diperintah atasannya untuk mencetak dan menyebarkan pamflet dan majalah
perlawanan. Kebebasan itu tak berlangsung lama karena Pram tertangkap dan
dipenjara di Bukit Duri tanpa proses pengadilan. Selanjutnya Pram dijatuhi
hukuman karena menolak melakukan kerja paksa. Selama dalam penjara ini Pram

menghasilkan dua buah karya yakni Perburuan dan Keluarga Gerilya.

2.1.5. Kisah Percintaan Pram

Setelah pemberontakan Madiun pada tanggal 3 Desember 1949 Pram
dibebaskan bersama kelompok tahanan yang lain karena buah dari kesepakatan
Konferensi Meja Bundar (KMB). Konferensi itu juga menandai berkahirnya
penjajahan Belanda. Selama dalam penjara tersebut Pram berkenalan dengan

perempuan bernama Arfah.

“ NICA adalah kepanjangan dari Nederlandsch Indie Civil Aministratie atau Netherlands-Indies
Civil Administration (Pemerintahan Sipil Hindia Belanda) yang merupakan organisasi semi militer
yang dibentuk pada 3 April 1944 yang bertugas mengembalikan pemerintahan sipil dan hukum
pemerintah kolonial Hindia Belanda selepas kapitulasi pasukan pendudukan Jepang di wilayah
Hindia Belanda seusai Perang Dunia II.
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Saat berada di balik jeruji besi Pram ternyata sedang jatuh hati dengan
seorang perempuan yang dengan setia datang menjenguk dan merawatnya selama
dalam bui. Dari sinilah cinta Pram kemudian muncul. Gayung bersambut ternyata
gadis bernama lengkap Arfah lljas ini juga sudah suka terhadapnya. Karena sudah
saling menyukai tersebut maka Pram memberanikan diri melamar perempuan
tersebut. Usaha Pram melamar perempuan yang dicintai ini berhasil. Maka pada

tahun 1950 Pram resmi mempersunting Arfah.

Baru beberapa hari menikah dengan Arfah, Pram mendapat kabar bahwa
ayahnya sedang sakit parah. Mendengar kabar tersebut Pram dan istrinya segera
pulang ke Blora untuk menjenguk ayahnya. Untuk dapat pulang kampung Pram

pun harus berkeliling pada keluarganya terlebih dulu guna meminjam uang.

Sesampainya di Blora Pram melihat kondisi keluarganya yang sangat
memprihatinkan. Keluarganya berada dalam kungkungan kemiskinan dan
mengalami kehancuran. Ayahnya pun menghembuskan nafas terakhir karena
penyakit yang diderita pada tahun 1950. Setelah ayahnya meninggal tidak ada lagi
orang tua yang tersisa dalam rumah tangga Pram. Pram juga harus mengambil alih
tanggungjawab sebagai anak pertama guna mengurus adik-adiknya. Pram masih
memiliki tiga adik yang membutuhkan perhatian lebih. Karena tanggungjawab ini

tidak bisa dihindari jelas membuat kehidupan Pram semakin berat.

Pram pun memboyong adik-adiknya ke Jakarta setelah ayahnya tiada.
Disinilah konflik rumah tangga dimulai. Dengan membawa adik-adiknya ke

Jakarta Pram menjadi tidak fokus mengurus istrinya. Hal ini jelas membuat Arfah
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cemburu. Arfah pun menuding bahwa Pram hanya mementingkan adiknya saja.

Oleh adiknya Pram yaitu Soesilo Toer, Arfah dijuluki Xantippe.*

Pada awal kepindahan adik-adiknya ke Jakarta, Pram memboyong ketiga
adiknya kerumah mertuanya. Saat itu Arfah menunjukan reaksi positif dan merasa
senang. Hal ini karena Arfah merupakan anak tunggal. Dengan kehadiran adik
Pram yang semuanya laki-laki Arfah berharap mendapat teman. Namun
dikemudian hari kehadiran adik Pram membuat biaya pengeluaran membengkak.
Sementara penghasilan Pram di Balai Pustaka saat itu tergolong rendah meski dia

sudah rajin lembur.

Beban ekonomi yang kian bertambah membuat suasanan rumah tangga
menjadi tidak kondusif. Arfan mulai menunjukan watak aslinya. Dia sering
marah-marah karena Pram kurang bisa memenuhi tuntutan sang istri. Apalagi
Arfah terbiasa hidup di ibu kota dan merupakan anak tunggal. Selain galak Arfah
ternyata juga ingin berkuasa dalam rumah tangga. Malas bekerja, senang foya-
foya serta makan enak. Hingga kegiatan mengurus anaknya Pram harus dilakukan

oleh adik-adiknya termasuk Soesilo Toer yang menumpang hidup disana.

Kemarahan Arfah semakin menjadi dan dia sering menyuruh Pram untuk
pergi keluar dari rumah mertuanya tersebut. Dalam kondisi remuk redam inilah
Pram mendapat tawaran sekeluarga untuk berkunjung ke Belanda guna mengikuti

pertukaran sastrawan dan penulis antara Indonesia Belanda serta diadakan seminar

! Xanthippe adalah seorang perempuan warga Kota Athena istri dari Socrates. Xanthippe terkenal
memiliki watak yang judes, cerewet, dan pemarah. Menurut Cerita Socrates ia meikahinya dengan
maksud melatih kedisiplinan, kesabaran, dan mengendalikan karakter buruknya. Namun bukti
keberhasilannya tidak ada. Sebuah anekdot terkenal tentang kemarahan Xanthippe bahwa ketika ia
begitu marah kepada suaminya ia melemparkan seember air cucian pada Socrates.
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di Den Haag. Saat itu ada program pertukaran para sastrawan Asia dan Eropa dari

Sticusa Yayasan Kerjasama Kebudayaan Belanda Indonesia.

Pram pun tiba di Belanda, saat itu usianya 28 tahun. Kepergian Pram ke
negeri kincir angin ini mengingatkan wajah penjajah yang mengeksploitasi
negerinya. Dengan melihat Belanda Pram memiliki wawasan baru tentang
kemanusiaan, kemasyarakatan, dan kemerdekaan. Salah satunya dia pun tahu
bagaimana warga Belanda memandang manusia lain terutama dari bekas

jajahannya.

Warga Indonesia yang berada di Belanda pada masa itu di pandang
sebelah mata. Mereka dianggap rendah sebagai manusia karena bekas jajahan.
Mereka berpikir bahwa warga Indonesia sebagai manusia terbelakang, bodoh dan
tidak terpelajar. Hal ini membuat Pram merasa bahwa dirinya sebagai pihak yang
menjadi objek dimana selalu digurui dan diceramahi. Itu semua membuat Pram

merasa minder ketika berhadapan dengan orang Eropa.

Kenyataan sebagai orang yang terpinggirkan membuat rasa minder yang
telah terbangun sejak kecil menjadi kekuatan brutal yang muncul di permukaan
sehingga menyiksa batin Pram“*. Rasa rendah diri ini sangat menyiksa jiwa
sehingga memicu Pram untuk memusnahkannya. Untuk menghilangkan rasa
minder tersebut Pram akhirnya bermain seks dengan perempuan Belanda. Dalam

penuturannya di film dokumenter Pram berkata bahwa sesudah bermain seks

%2 \/letckh dan indira 2009
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dengan noni Belanda rasa mindernya langsung hilang, dirinya merasa sederajat

dengan siapa pun di dunia.

Karena saat bermain seks dengan perempuan Belanda ia merasa sangat
beruntung. Rasa nikmat yang luar biasa dari hubungan nafsu tersebut serta
peremuan yang diajak bermain seks ternyata masih perawan. Pram mampu
membuat terkapar gadis tersebut diatas ranjang. Dengan begitu Pram dapat
membuang rasa inferioritas dalam dirinya dan ia menjadi berani ketika

berhadapan dengan orang lain.

Setahun berada di Belanda maka pada Januari 1954 Pram kembali ke
Indonesia. Sayang nasibnya secara ekonomi belum membaik. Terdapat peraturan
baru dimana terdapat pemotongan anggaran belanja pendidikan pengajaran dan
kebudayaan. Kebijakan pemerintah memangkas anggaran berdampak pada

terjadinya krisis dunia penerbitan yang turut membuat keuangan Pram kacau.

Kondisi yang semakin sulit membuat istri Pram marah tak karuan. Arfah
semakin mencak-mencak. Kekasarannya kepada Pram semakin menjadi-jadi.
Pram terus menerus dimarahi, dimaki, dan diomeli. Amarah istrinya mencapai
titik didih sehingga yang terlontar dari mulutnya hanya cacian. Caci maki yang

semakin menyembur menyebabkan Pram tak betah berada dirumah.

Konflik yang semakin parah ini berakhir dengan bubarnya rumah tangga
Pram. Setelah berkali-kali diusir maka Pram memutuskan untuk bercerai. Ini
adalah keputusan pahit yang harus diambil. Cerai dengan sang istri membuat

Pram seperti orang hilang. Dirinya bingung dengan kesendirian yang ada. Setelah
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itu dia pergi dari rumah mertuanya dan membawa serta ketiga adiknya ke rumah

lain di Jakarta.

Setahun berikutnya pada tahun 1955 Pram menemukan pendamping yang
ideal. Perempuan ini sanggup mendampingi suka duka Pram hingga akhir hayat.
Perempuan tersebut bernama Maemunah Thamrin. Pertemuan keduanya terjadi di
pameran buku. Ketika Pram masih hidup tak menentu dan suatu hari ia tak
memiliki uang sepser pun ia mengunjungi sebuah pameran buku pertama di

Indonesia dan melihat salah satu wanita penjaga stan yang menarik perhatiannya.

la nekad datang dan mengajak berkenalan wanita tersebut. Setiap hari ia
berlama-lama menemani Maemunah duduk di stand layaknya seorang penjaga.
Dengan Maemunah Pram merasa bahwa hidupnya akan menjadi lebih baik dan
semangat hidupnya kembali lagi setelah perceraiannya dengan Arfah. Bagi Pram
yang sangat mengesankan bukanlah istri pertamanya melainkan istri keduanya

yaitu Maemunabh.

Orang tua Maemunah sendiri tergolong kaya. Ayahnya adalah Haji
Abdullah Thamrin, yang juga saudara dari M.H. Thamrin yaitu seorang tokoh
politik Indonesia. Ayahnya juga tergolong kaya karena meiliki beberapa rumah di
Jakarta kala itu. Namun, Maemunah ternyata tidak begitu peduli soal materi dan
status sosial. Ketika pertama kali berkenalan dengan Pram ia juga tidak
menonjolkan kekayaan orang tuanya. Mungkin hal inilah yang membuat Pram

jatuh hati.
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Setelah menikah Pram memboyong istrinya tinggal di rumah kontrak di
sebuah gang becek yang tanpa nama berada di Rawasari, di belakang Jalan
Rawamangun. la menolak rumah pemberian mertuanya. Dirumah yang sederhana
dengan dukungan kasih sayang penuh dari sang istri Pram kembali mendapat
gairahnya untuk menulis. Di tempat itu pula beberapa karya dibuat. Selain
menjadi penulis Pram juga menjadi Redaktur sebuah majalah luar negeri. Dari
hasil kerjanya Pram dapat membeli sebidang tanah dan membangun rumah di

jalan Multikarya Il No.26 Utan Kayu, Jakarta Timur.

Pernikahan Pram bersama Maemunah dianugerahi lima orang anak. Astuti
Ananta Toer (Titi) lahir tahun 1956, Ariana Ananta Toer (Rina) lahir tahun 1958,
Setiani Rakyat Ananta Toer (Rita) lahir tahun 1960, Tatiana Ananta Toer (lan)

lahir tahun 1963, dan Yudhistira Ananta Toer (Yudi) lahir tahun 1965.

Kehidupan Pram yang keras dan penuh dengan berbagai ancaman
membuat Maemunah kerap dilanda teror. Betapa mengerikannya sebagai seorang
perempuan yang hanya hidup dengan anak-anaknya tanpa ada perlindungan dari
laki-laki dan selalu dibayangi teror. Hal ini misalnya terjadi pada tahun 1961
dimana Maemunah didatangi beberapa tentara yang mengantarkan surat
kepadanya. Surat itu memberitahukan tentang penahanan Pram di Rumah

Tahanan Militer.

Sejak itu pula Pram dikerjar-kejar petugas keamanan dan hidupnya keluar
masuk penjara. Maemunah sendiri yang berusaha untuk menghidupi anak-anak. la

pun berjualan kain untuk menyambung hidup. Maemunah selalu memegang
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prinsip yang dipesan oleh Pram “jangan sama sekali tergantung pada orang lain

dan jangan sampai meminta-minta, apapun itu”.

Selama Pram berada dalam bui anak-anaknya selalu bertanya kepada sang
ibu dimana ayahnya berada. Dan selama itu pula Maemunah menjawab bahwa
sang ayah sedang pergi keluar negeri. Tetapi ayahnya tak pernah pulang dan
mereka merasa memiliki ayah. “Anak-anak baru tahu kalau bapak dipenjara ketika

diajak menjenguk bapa di Rumah Tahanan Tangerang.

Maemunah telah teruji ketabahannya dan ketegarannya dalam menghadapi
tantangan kehidupan yang maha berat. Selama 15 tahun harus berpisah dengan
Pram akibat tekanan politik semenjak pernikahan mereka sekitar tahun 1955. Dari
pernikahannya ini Maemunah dikaruniai lima orang anak. Maemunah baru
bertemu kembali dengan Pram pertama kali di Rutan Salemba sejak terpisah tahun

1965.

2.2. Pram: Politik dan Sastra

2.2.1. Berjuang untuk Kemerdekaan Republik Indonesia

Pada 1942 Pram bersama adiknya Prawito meninggalkan kampung
halaman menuju Jakarta. Setibanya di Jakarta Pram tinggal di rumah pamannya
Moedigdo (Om Dig) dan istrinya. Disini Pram makan sehari sekali dengan bubur,
maklum karena waktu itu benar-benar sulit. Selama berada di rumah Om Dig
Pram juga melakukan banyak pekerjaan rumah membantu tantenya seperti ngepel,
nyuci, termasuk belanja. Dalam keadaan seperti ini Pram bersyukur karena masih

bisa makan dan bersekolah.
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Tahun 1945 Pram membantu Om Dig mengurusi penerbitan majalah The
Voice of Free Indonesia. Setelah itu Pram diajak AK Hadi bersama puluhan
pemuda bergabung dengan tentara Siliwangi (Militer) di Cikampek. Pram
menjalani tugas baru di Militer. Pram bertugas di bagian perhubungan dimana AK
Hadi sebagai Komandannya, kemudian Pram pindah di bagian perkabaran

(korespondensi).

Selama tergabung dalam Badan Keamanan Rakyat (BKR)* Pram terlibat
pertarungan guna mengusir pendudukan Jepang di Indonesia. la juga ikut aktif
bergeriliya melawan tentara Belanda yang hendak kembali ke Indonesia pasca
kemerdekaan. Karier Pram di dunia militer ini kemudian mengantarkan dirinya
menjadi tokoh militer dengan pangkat Letnan Dua, yang bertugas memimpin

pasukan sebanyak 60 personil.

Saat bertugas menjadi koresponden Militer Pram belajar banyak tentang
pers dan ilmu pengarsipan. Pram mendokumentasikan kejadian lalu memberitakan
kepada beberapa media diantaranya koran Merdeka milik BM Diah, majalah

Pantja Raja, majalah Siasat dan lainnya.

Berbagai tanggapan pun muncul seandainya Pram bersedia meneruskan

kariernya di dunia militer mungkin dia sudah menjadi elite di Jakarta. Namun

* Badan Keamanan Rakyat (BKR) adalah suatu badan yang dibentuk untuk melakukan tugas
pemeliharaan keamanan bersama-sama dengan rakyat dan jawatan-jawatan negara. BKR dibentuk
oleh Panitia Persiapan Kemerdekaan Indonesia (PPKI) pada tanggal 22 Agustus 1945. Anggota
BKR saat itu adalah para pemuda Indonesia yang sebelumnya telah mendapat pendidikan militer
sebagai tentara Heiho, Pembela Tanah Air (PETA), KNIL (het Koninklijke Nederlands(ch)-
Indische Leger) atau secara harfiah Tentara Kerajaan Hindia Belanda, dan sebagainya. BKR
tingkat pusat bermarkas di Jakarta dipimpin oleh Moefrani Moekmin. Kemudian melalui
Maklumat Pemerintah tanggal 5 Oktober 1945 BKR diubah menjadi Tentara Keamanan Rakyat
(TKR) dan setelah mengalami beberapa kali perubahan nama akhirnya menjadi Tentara Nasional
Indonesia.
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dunia politik dan militer bukanlah dunia Pram. Karena menurutnya dunia itu
diwarnai konflik kepentingan. Penyuapan, permusuhan, dan segudang tindakan

buruk lainnya. Maka dari itu dirinya lebih memilih hengkang dari dunia militer.

Setelah hengkang dari dunia militer Pram kembali pada dunia tulis
menulis. Dia masuk dalam dunia pers. Pada Januari 1947 Pram diangkat sebagai
redaktur Majalah Sadar. Lingkungan persurat kabaran mempertemukannya
dengan H.B. Jassin yang notabene adalah sastrawan dan pakar jurnalis. la juga

pernah menjabat sebagai redaktur sastra.

2.2.2. Kelompok Sastra

Sebagai seseorang yang berkecimpung dalam dunia sastra Pram juga ikut
dalam berbagai polemik yang terjadi. Disini Pram memiliki beragam
kecenderungan serta perdebatan tentang sastra dan politik kala itu. Pram banyak
menulis tentang bagaimana pendiriannya sebagai penulis dan sebagai pribadi yang

dipengaruhi oleh peristiwa kala itu.

Pada waktu itu terdapat kelompok sastra Gelanggang dan Lekra yang terus
menjadi perbincangan di masyarakat. Gelanggang Seniman Merdeka didirikan
pada tahun 1947 oleh Chairil Anwar, Asrul Sani, dan Rivai Apin. Para pengarang
dan seniman yang terkait dalam kelompok ini antara lain pelukis Henk Ngantung,

penulis Pramoedya Ananta Toer serta penyair Saut Situmorang.

Dalam perjalanannya kolom sastra dan budaya pada jurnal Siasat yang

diberi tajuk Gelanggang menerbitkan sebuah pernyataan yang dikenal dengan
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“Surat Kepertjajaan Gelanggang” edisi bertanggal 22 Oktober 1950 sebagai

berikut:

Surat Kepertjajaan Gelanggang

Kami adalah ahli waris jang sah dari kebudajaan dunia dan kebudajaan
ini kami teruskan dengan tjara kami sendiri. Kami lahir dari kalangan
orang-banjak dan pengertian rakjat bagi kami adalah kumpulan tjampur-
baur dari mane dunia-dunia baru jang sehat dapat dilahirkan.

Ke-Indonesiaan kami tidak semata-mata karena kulit kami jang sawo
matang, rambut kami jang hitam atau tulang pelipis kami jang mendjorok
kedepan, tetapi lebih banjak oleh apa jang diutarakan oleh wudjud
pernjataan hati dan pikiran kami.

Kami tidak akan memberikan suatu kata-ikatan untuk kebudajaan
Indonesia. Kalau kami berbitjara tentang kebudajaan Indonesia, kami
tidak ingat kepada melaplap hasil kebudajaan lama sampai berkilat dan
untuk dibangkaakan, tetapi kami memikirkan suatu penghidupan
kebudajaan baru jang sehat.

Kebudajaan Indonesia ditetapkan oleh kesatuan berbagai-bagai rangsang
suara jang disebabkan suara2 jang dilontarkan dari segala sudut dunia
dan jang kemudian dilontarkan kembali dalam bentuk suara sendiri.

Kami menentang segala usaha2 jang mempersempit dan menghalangi
tidak betulnja pemeriksanaan ukuran nilai.

Revolusi, bagi kami ialah penempatan nilai2 baru atas nilai2 usang jang
harus dihantjurkan. Demikian kami berpendapat bahwa revolusi ditanah-
air kami sendiri belum selesai.

Dalam penemuan kami, kami mungkin tidak selalu asli; jang pokok
ditemui ialah manusia. Dalam, tjara, membahas dan menelaah kami
membawa sifat sendiri.

Penghargaan kami terhadap keadaan sekeliling (masjarakat) adalah
penghargaan orang2 jang mengetahui adanja saling-pengaruh antara
masjarakat dan seniman.

Djakarta, 18 Feb:1950

Hal ini memperlihatkan bahwa sebagai pewaris budaya duia para penulis

mempromosikan sifat universal manusia dan bukan kecenderungan pada budaya
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tertentu yang hanya terbatas pada satu bangsa**. Sikap inilah yang kemudian

dikenal sebagai “Humanisme Universal.”*

“Surat Kepertjajan Gelangang” memperlihatkan sebagai penjunjung
semangat penyair Chairil Anwar yang telah meninggal pada tahun 1949. Disini
Jassin dan Aoh k. Hadimadja melihat kecenderungan baru dalam sastra dan
mengelompokkan menjadi Angakat-45. Sedang pengarang ldrus dan Pramoedya

dinilai membawa gaya baru dalam penulisan prosa di Indonesia.

Pada awal tahun 50-an, dimana kalangan cendekiawan masing sangat
sedikit, mereka yang mencicipi pendidikan barat walaupun hanya sebentar
cenderung dikaitkan dengan Gelanggang. Jassin bersekolah di HBS, Achdiat di
AMS (Algemene Middelbare School) atau SMA untuk pribumi *© dan
Soedjatmoko belajar di Lyceum®’, dan kemudian melanjutkan studi di fakultas

kedokteran.

Karena berpendidikan lebih baik maka mereka dianggap terampil
merangkai argumen. Hal itu memungkinkan mereka untuk tidak bersembnyi
dibalik dogma politik yang melegitimasi argumen-argumen tersebut. Dengan latar

belakang pendidikan dan keakraban pada pemikiran barat mereka percaya bahwa

# Jassin menegaskan alur pemikirannya dalam pidato penerimaan gelar Doctor Honoris Causa
dari Universitas Indonesia ada 14 Juni 1970 yang berjudul “Sastra Indonesia sebagai warga sastra
Dunia.”

*® Istilah ini diciptakan oleh Jassin dalam artikel “Humanisme Universal tahun 1950.

*® HBS (Hoogere Burger School) sekolah menengah Belanda untuk orang belanda serta pribumi
terpilih dengan status yang sama dengan orang Eropa. AMS (Algemene Middelbare School) SMA
umum untuk pribumi.

*" Dalam hierarki akademis Belanda, Lyceum merupakan pendidikan tingkat menengah atas paling
top disusul HBS, kemudian AMS. Siswa lulus dari sekolah-sekolah tersebut dapat melanjutkan
studi ke Universitas.
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merekalah pemikir sastra yang sah. Pemikiran merekalah yang dianggap dasar

standar sastra dan kebudayaan negeri ini.

Sekitar tahun 50-an pertama Kkritikus kelompok Gelanggang telah
mencapai otoritas tanpa tandingan sebagai pakar lapangan. Mereka mendikte
ukuran apa saja yang layak untuk digunakan bagi sastra modern di Indonesia.
Mereka mengangkat karya bertema “Kosmopolitanisme” serta berkisar pada
tema-tema “pseudo-eksistensialisme’ dan “nihilisme” yang lazim di Eropa Barat.

Hal tersebut yang kemudian mereka sebut sebagai Humanisme Universal.

Elitisme yang dilakukan oleh kelompok Gelanggang mendapat tanggapan
dari kelompok lain yaitu Lekra. Setelah “Surat Kepertjajaan Gelanggang”
dikeluarkan dua bulan setelahnya Lekra (Lembaga Kebudyaan Rakyat) didirikan
pada tanggal 17 Agustus 1950 atas dorongan Aidit, M.S. Ashar, A.S. Dharta, dan

Nyoto.

Awal mulanya Lekra terdiri dari Dharta, M.S. Ashar dan Herman Arjuno
sebagai sekretaris pertama, kedua, dan ketiga. Pelukis Henk Ngantung, Kkritikus
Joebar Ajoeb, dan wakil kedua Aidit yakni Nyoto sebagai anggota komite sentral.
Diakini pada walnya Jassin dan satu penulis Gelanggang Achdiat. K diundang

untuk bergabung namun menolak.

Pada tahap awal program resmi Lekra dibawah kepemimpinan Dharta
mempromosikan slogan “Seni untuk Rakyat” dan “llmu untuk Rakyat”.
Kemudian salah satu pendiri Lekra menyerang keyakinan Jassin tentang

pentingnya angkatan 45 dengan alasan bahwa “Angkatan 45 sudah mampus.”
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Singkatnya serangan Dharta ini mempertanyakan hubungan para angakatan

tersebut dengan kekuatan asing.

Pada tahun 1952 Pram masih terkait dengan kelompok Gelanggang. Di
tahun tersebut ia menulis sebuah artikel berjudul “Tentang Angkatan.” Di
dalamnya ia membela definisi Gelanggang tentang angkatan. Tidak seperti Jassing
yan mengelompokkan berdasarkan waktu, Pram mengelompokkan berdasarkan
sikap dan visi. la melihat bahwa suatu angkatan ditetapkan melalui visi umum

bersama para penulis yang hidup dan dibesarkan di lingkungan yang sama.

Seiring berjalannya waktu, Lekra sering dituding menggunakan
pendekatan yang tidak sehat, tidak ilmiah, dan aneh. Mengapa demikian karena
penulis dan kritikus Lekra cenderung memiliki citarasa lokal yang kuat. Hal ini
juga berlaku pada Sontani dan Pram, meskipun tahun 50-an awal mereka belum
teridentifikasi dengan kelompok Lekra. Jenis tulisan mereka cenderung
mengambil, daripada mempertanyakan nilai-nilai kebudayaan yang tertanam

dalam tradisi rakyat setempat.

Bagi penulis baru memilih nilai budaya asli sebagai inspirasi sebagai
bahan tulisan dianggap lumrah. Namun kekurang terampilan mereka menjadi
sasaran kritik formalis, situasi yang menggiring mereka untuk lebih akrab dengan
Lekra. Bagaimana tidak Lekra melihat pendekata “formalis” terhadap seni dan
sastra hanyalah sebuah elitisme. Mereka, para penulis baru yang masih belum
membawa nama harum, tapi sudah akrab dengan Lekra jarang berhasil

menetapkan argumen secara terampil dan sistematis. Untuk itu penulis yang



72

mengakui standar berbeda akan langsung dicemooh. Maka dari itu terbentuklah

polarisasi antara kelompok penulis Lekra dan bukan Lekra.

Setelah mengalami perjalanan panjang Pram pun mengalami
ketidakcocokan awal dengan kelompok Gelanggang. Dalam esai “Kesustraan dan
Perdjuangan” yang ditulisnya pada bulan April 1952, Pram berpendapat bahwa
karya-karya besar sastra muncul dari penderitaan dan perdjuangan manusia untuk
bertahan hidup. la mengutip karya Victor Hugo, Jose Rizal, Gola, Tolstoy dan

Gogol.

Selanjutnya pada Juli 1952 esainya berjudul “Kesusateraan sebagai Alat”
dirilis dan Pram berpendapat sastra hanyalah saranan untuk mencapai tujuan yang
diinginkan. la menyadari bahwa setelah sebuah karya selesaai ditulis bagaimana
karya tersebut digunakan dan ditafsirkan berada diluar kendali sang penulis.
Disini ia mengungkapkan keprihatinannya terhadap sastra yang dieksploitasi oleh

pihak lain. Menurutnya penulis harus tahu pasti apa tujuan tulisannya.

Pram menegaskan dalam artikel lain yang berjudul “Definisi dan
Keindahan dalam Kesusastraan” yang ditulis pada Agustus 1952 ia menolak nilai
sastra yang diciptakan demi keindahan semata. “’Keadilan, kemanusiaan,
kebudayaan dan idealisme lebih penting bagi manusia ketimbang keindaha.” Jelas
sudah ia menolak pendekatan sastra “formalis” yang Cuma berkutat pada

keseimbangan estetika bentuk dan struktur suatu karya.
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2.2.3. Keikutsertaan Politik

Menginjak tahun 1955 Indonesia mengadakan pemilihan umum pertama
dimana terdapat empat partai yaitu PNI (Partai Nasionalis Indonesia), PKI (Partai
Komunis Indonesia), NU (Nahdatul Ulama), dan Masyumi (Madjelis Sjuro
Muslimin Indonesia). Terdapat juga PSI (Partai Sosialis Indonesia) yang pada saat
itu memainkan peran cukup penting namun gagal mendapatkan dukungan dari
rakyat. Mereka hanya mendapat 5 kursi di parlemen baru. Tetapi di tahun 1957
dalam pemilihna di provinsi yang diselenggarakan pada bulan Juni hingga
Agustus, PKI berhasil mendapat suara cukup banyak sehingga pihak-pihak lain
mulai melihat adanya kebutuhan untuk membentuk front bersama guna melawan

komunis.

Pada tahun 1957 ini terdapat debat politik yang menjadi titik balik politik
yang kemudian dikenal dengan Konsepsi Presiden. Soekarno menganjurkan untuk
meninggalkan demokrasi parlementer dan menggantinya dengan gaya Indonesia
“Demokrasi Terpimpin.” Disaat yang sama pemerintah di Jakarta disibukkan
dengan kerusuhan di daerah Sumatra dan Sulawesi. Di bulan Maret 1957 setelah
konsepsi Soekarno memberlakukan Undang-Undang Darurat Negara yang

memberikan angkatan bersenjata kekuasaan nyaris tak terbatas di negeri ini.

Undang-undang ini diberlakukan tahun 1957-1963. Dengan begitu
angkatan bersenjata mendapat akses ke bidnag politik dan ekonomi dengan cara
yang sah. Di waktu yang sama pula lembaga-lembaga politik negara telah
mengalami perubahan drastis. Tanggal 5 Juli 1959 Soekarno mengumumkan

kembalinya UUD 1945. Pada 2 Juni 1960 ia membubarkan Majelis Konstituante.
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Partai Masyumi dan PSI dilarang pada Agustus 1960. Kemudian Hatta sudah
mengundurkan diri dari jabatan wakil presiden bulan Desember 1956 dan

ditempatkan dalam “perlindungan tahanan” dirumahnya di Jakarta tahun 1960 itu

juga.

Soekarno pun membentuk Front Nasional pada tahun 1960 untuk
memobilisasi semua partai politik dan organisaasi lainnya seperti angkatan
bersenjata. Saat itulah Soekarno mempropagandakan konsep Nasakom
(Nasionalis, Agama, Komunis) yang disusulkan untuk merangkul kelompok
agama dan komunis agar harmonis. Dapat dilihat bahwa pada tahun 50-an
merupakan periode penuh perdebatan sengit antar ideologis. Dimana beberapa
aktor politik kalah da menang. Ketegangan yang terjadi menyebabkan perubahan
politik yang diekspresikan para seniman dan penulis dengan mengekspresikan

rasa frustasi mereka terhadap masyarakat kontemporer dengan karya yang kreatif.

Dari tahun 1957 dan seterusnya pemikiran Pramoedya akan sastra semakin
tercermin dalam debat politik saat itu. Hal ini pun mengundang tanggapan dari
kelompok sastra dimana Pram juga berada didalamnya. Dimana kelompok Lekra
menyesalkan sikap yang diambil oleh penulis Angkatan 45 yang berkecimpung
dalam “Kosmopolitanisme” yang mengambil jarak dari masyarakat dan
perjuangannya sendiri. Lekra didirikan untuk menentang perkembangan sastra

yang seperti itu.

Pada bulan Agustus 1958 dalam konferensi pertama Komite Sentral, Lekra

mengalami reorganisasi yang drastis. Sekretaris umum Lekra digantikan oleh
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Joebar Ajoeb. Dibawah kepemimpinannya Lekra mengadopsi sikap politiknya.
Pada Kongres pertama Nasional Lekra di Solo 22-28 Januari 1959, Nyoto salah
satu anggota Komite Sentral PKI dalam pidatonya “Revolusi adalah Kembang
Api” mengatakan bahwa politik tanpa kebudayaan masih dapat dipertahankan,
tetapi kebudayaan yang tidak berpolitik adalah tidak mungkin. Maka dari itu
“politik adalah panglima.” Dalam kongres ini Pram menjadi anggota Komite

Pusat Lekra.

Ungkapan Nyoto mengenai politik adalah panglima diadopsi secara resmi
sebagai pendirian resmi Lekra dalam Konferensi Kedua Komite Sentral pada 31
Agustus 1960. Hal ini menunjukan perubahan resmi dalam penekanan dari arah
badan kebudayaan Lekra dimana para seniman dan penulis lebih berorientasi dan

membina anggota-anggotanya secara politik guna menjadi pusat perhatian.

Karena afiliasi Lekra yang semakin condong kepada politik maka pada
tahun 1959 didirikan Lembaga Kesenian Nasional (LKN) dipimpin oleh penyair
Sitor Situmorang dengan kedekatan afiliasi pada PNI. Demikian pua para penulis
muslim yang membentuk kelompok mereka sendiri dalam Lesbumi (Lembaga
Seniman Budayawan Muslimin Indonesia) yang dipimpin oleh Dramawan dan

sutradara film Usmar Ismail dan Asrul Sani.

Sehingga dalam suasana sastra ini kita bisa melihat contoh kerja trilogi
politik Soekarno, Nasakom. Namun sayang hal ini tidak bekerja secara harmonis

seperti yang dibayangkan Presiden Soekarno. Disini Lekra dalam koalisinya
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dengan LKN menyerang penulis yang cukup naif atau berani mengakui ide-ide

diluar batas yang ditentukan Lekra tentang sastra yang benar.

Setelah Soekarno mendeklarasikan kosepnya, Pram pun menulis esai
politis pertamanya dalam salah satu edisi Bintang Merah, jurnal teoritis PKI.
Dalam esai bertajuk Djembatan Gantung dan Konsepsi Presiden ia
mengekspresikan dukungannya terhadap konsepsi. Dapat kita lihat esai Pram
sebagai deklarasi formal dan publik dari seseorang penulis yang pandangannya
mengenai Partai Komunis dan peran partai itu dalam sejarah Indonesia sudah
diakui oleh masyarakat. Pram mengakui bahwa pernyataannya akan menggiring
publik untuk menuduh bahwa ia adalah anggota Partai Komunis, namun Pram
menyangkal kebenaran tuduhan itu. Mudah sekali melihat esai sebagai sesuatu

yang tidak lain daripada dukungan formal kepada ideologi PKI1%.

Bagi Pram easi tersebut menjadi penting karena memberikan kita wawasan
mengenai arti “politik” bagi kebanyakan masyarakat aktivis di Indonesia kala itu.
“Politik” bagi kebanyakan anggota masyarakat Indonesia lebih cenderung
bermakna mengutarakan suatu sikap “profresif” ketimbang pengertian atas
konsep-konsep substansial Marxisme. Sikap ini muncul berdasarkan asosiasi
bukan ideologi. Pram sendiri memperdulikan perannya sebagai penulis kreatif,

esai ini mengungkapkan pemutusan “revolusioner dan tanpa kompromi dari Pram

*8 Dalam wawancara tahun 1977 ketika ia dalam tahanan di Pulau Buru, seorang wartawan Tempo
bertanya kepada Pram tentang tuduhan bahwa ia telah meniupkan ‘angin kepada layar” PKI. Pram
menjawab bahwa hal itu tergantung tafsiran si penuduh akan kasus tersebut. Sejauh ini tuduhan
tersebut tidak terbukti di pengadilan, Pram menjawab. la kemudian melanjutkan dengan
menyatakan bahwa perannya dalam Lekra pada dasarnya pasif. Namun, ia mengakui bahwa dalam
ketidaksabarannya untuk memperbaiki hasil revolusi Indonesia yang mengecewakan, ia
menggunakan kata-kata kasar dalam penulisan kritisnya. Wawancara dengan Salim Said di Tempo,
31 Desember 1977.
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terhadap afiliasi kebudayaan dengan para seniman dan penulis “humanisme
universal’” dari Kelompok Gelanggang” di masa lalu. Mulai sekarang ia

berhubungan erat dengan Lekra, badan kebudayaan yang dipayungi oleh PKI.

2.2.4. Penjara Bukitduri hingga Pulau Buru

Kehidupan Pram tidak pernah lepas dari yang namanya penjara. Hampir
separuh hidup Pram dihabiskan dalam bui. Pram keluar masuk penjara sudah
sejak zaman penjajahan Belanda kemudian di era Orde Lama dan berlanjut pada

era Orde Baru.

Pada zaman kolonial Pram merasakan dinginnya lantai penjara. la
dijebloskan ke penjara oleh Belanda pada tahun 1947 di penjara Bukitduri yang
terletak di tepi sungai Ciliwung, Jatinegara, Jakarta. Saat masuk dalam bui Pram
baru berusia 22 tahun. Dalam usia yang masih muda Pram sempat frustasi karena
tidak dapat menyalurkan energinya secara semestinya. Karena sangat frustasi
Pram mempunyai niat untuk bunuh diri. Namun aksi tersebut diurungkannya

karena ternyata penjara tersebut membuatnya betah.

Setelah mengurungkan niat untuk bunuh diri Pram pun menemukan
kesenangannya. Penjara Bukitduri membuatnya betah hal tersebut tidak terlepas
dari fasilitas penjara yang menyuguhkan perpustakaan serta alat tulis lengkap.
Disinilah kemudian energi Pram yang berlebih dapat tersalurkan dalam dunia tulis
menulis. Sehingga energi Pram yang telah tumbuh sejak awal ketika dirinya masih

duduk di bangku SD tidak hilang dalam dinginnya lantai penjara.
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Meski dalam bui Pram dapat melahirkan karya Perburuan yang
memenangkan lomba kepenulisan yang diadakan oleh Balai Pustaka tahun 1949.
Ini merupakan salah satu kelebihan Pram. Walaupun berada dalam jeruji besi
tidak membuatnya merasa bebas. Karena baginya kebebasan bukan hanya terletak
pada fisik melainkan pikiran juga. Memang benar fisiknya dipenjara tetapi pikiran

dan jiwanya tidak pernah bisa terpenjara.

Tetapi diakui oleh Pram bahwa di dialam penjara ini ia juga merasakan
pederitaan. Ketika Pram dijebloskan ke Penjara Bukitduri, Pram dan teman-
temannya di seluruh penjara harus menjalani kerja paksa yang diprogramkan oleh
penjajah. Beberapa kerja paksa yang dilakukan Pram ialah membabat rumput
ilalang yang tumbuh di Lapangan Gambir, Lapangan Terbang Kemayoran dan di

kawasan Jatinegara.

Suatu ketika seluruh tahanan penjara menolak melakukan kerja paksa yang
sudah di program. Mereka mengaanggap kerja paksa yang dilakukan sangat
menindas. Sayang demonstrasi yang dilakukan seluruh tahanan termasuk Pram
tidak digubris oleh pihak penjajah. Jadilah mereka tetap melakukan kerja paksa
tersebut. Namun Pram sendiri tetap menolak kerja paksa. Akibat perlawanannya

itu ia dihukum dalam kurungan sel yang diasapi bau got.

Selama masa penahanan tidak banyak yang menjenguk Pram. Wajar saja
karena keluarganya juga berada di Blora. Tetapi terdapat sedikit kolega yang
menjenguknya. Diantaranya G.J. Resink seorang penulis senior dan Arfah lljas

yang kemudian menjadi istri pertamanya. Melalui Resink lah Pram
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menyelundupkan naskah yang ia tulis. Kemudian naskah itu diserahkan oleh
Resink pada H.B. Jassin yang saat itu menjabat sebagai Redaktur Balai Pustaka.

Pada akhirnya naskah tersebut mengikuti perlombaan dan menjadi juara satu.

Selain Resink dan Arfah, Pram mendapat jengukan rutin dari tantenya.
Tantenya itu juga menyampaikan kabar bahwa Pram telah mendapat honorarium
untuk bukunya Kranji Bekasi Jatuh. Setelah dikabari tentang honorarium tersebut
Pram berkata “nah, ambil saja, Tante!” Pram menyerahkan seluruh honornya itu
kepada tantenya sebagai ungkapan terimakasih atas jasa besar tantenya yang
bersedia menampung Pram dan adiknya di Kemayoran, saat pertama kali datang

ke Jakarta tahun 1942.

Pada tahun 1949 seiring dengan diakuinya proklamasi kemerdekaan
Republik Indonesia oleh dunia, Pram pun dibebaskan. Setelah melalui rasanya
dipenjara pada masa kolonial Pram pun kembali meringkuk di jeruji besi. Hal ini
terulang pada rezim Orde Lama. Padahal dapat kita ketahui bahwa Pram
merupakan pengagum Soekarno. Hal ini tidak lepas dari kedekatannya dengan
Lekra kemudian menerbitkan karya kontroversial mengenai kaum minoritas
Tionghoa di Indonesia berjudul Hoa Kiau di Indonesia yang terbit pada tahun

1960.

Karena karya tersebut pada tahun 1960 itu juga ia dipenjara selama enam
bulan lamanya. Hoa Kiau di Indonesia didasarkan pada serangkaian artikel yang
ditulisnya dari bulan November 1959 untuk mingguan Bintang Minggu dalam

merespon PP (Peraturan Presiden) No. 10 yang ditetapkan pada 16 November
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1959. Menurut peraturan ini, orang asing (mereka yang bukan warga Indonesia)
dilarang terlibat dalam perdagangan eceran dan diwajibkan mentransfer transaksi

bisni mereka kepada warga negara Indonesia selambat-lambatnya 1 Januari 1960.

Sebelumnya sudah terjadi kerusuhan ekonomi-sosial di daerah-daerah,
bersamaan dengan perdebatan politik tentang makna “Demokrasi Terpimpin”
dimana kelompok politik yang dikenal sebagai “Gerakan Assaat” yang mendapat
dukungan dari Masyumi dan PSI menuntut pemerintah agar ikut campur tangan
melindungi kepentingan pedagang pribumi yang lemah. Hal ini dilihat sebagai
usaha melawan dominasi Cina pada perdagangan lokal. Maka diusulkanlah oleh
Mulyomiseno dari NU yang pada waktu itu menjabat Menteri Perdagangan
mengusulkan RUU untuk melarang orang asing terlibat kegiatan dagang di luar

ibukota kabupaten dan provinsi.

Usulan menteri ini kemudian ditetapkan menjadi PP No. 10. Keputusan
tersebut didukung oleh NU, Partai Serikat Islam Indonesia (PSII), dan PNI. PKI
menjadi satu-satunya partai yang menolak pelarangan ini dan berpendapat bahwa
adalah hak bagi orang Cina untuk mempertahankan kewarganegaraan mereka

sembari mencari nafkah di Indonesia.

Setelah adanya peraturan tersebut Pram pun semakin gencar menulis
artikel tentang hal tersebut, Karena karyanya yang membela hak-hak “hoa-kiau”
atau orang asing Tionghoa yang hidup di Indonesia Pram pun harus menanggung
akibatnya. Salah satu pendapatnya ialah bahwa adalah ahak dari “hoa-kiau”untuk

mempertahankan kewarganegaraan RRC mereka baik secara aktif maupun pasif.
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Bahwa seharusnya untuk menjadi warganegara RRC dan memilih untuk tinggal di
Indonesia bukanlah suatu kejahatan. Tidaklah adil melarang mereka bermata

pencaharian hanya karena mereka warga asing.

Pram pun melanjutkan beberapa pendapatnya bahwa musuh utama dari
orang Indonesia bukanlah para hoa-kiau namun para imperialis dan industrialis
dari Barat. Yaitu para borjuis nasional dan komprador kapitalis. Argumen yang
dikeluarkan Pram ini sejalan dengan sudut pandang beberapa fraksi PKI dan
bagian Baperki yang dipimpin Siau Giok Tjhan (mantan penyunting Harian
Rakyat). Dapat kita lihat bahwa analisa Pram dan jargon yang digunakan PKI
tentang masyarakat Indonesia pada masa itu dianggap sebagai kelas-kelas dalam
masyarakat yang harus dihancurkan oleh partai pilihan yang diajukan oleh salah

satu tokoh penting partai*®, demi terbentuknya sosialisme.

Alasan yang diberikan Pram untuk membela orang asing Tionghoa yang
memegang kewarganegaraan RRC adalah alasan kemanusiann. la mengatakan
bahwa ia ingin mengungkapkan rasa persamaan dengan orang-orang yang
tertindas dari negara manapun. Fakta kedekatan Pram dengan Lekra
memperlihatkan bahwa pembelaannya akan orang Tionghoa adalah pembelaan
terhadap kelompok minoritas terbatas, khususnya kelompok yang juga dibela oleh
PKI. Pada akhirnya Hoa-Kiau karya Pram dilarang tak lama setelah terbit dan ia

harus kembali masuk penjara.

* pandangan ini diajukan oleh Lukma, Wakil Ketua Pertama PKI. Sementara itu kebijakan resmi
PKI, sebagaimana dikemukakan oleh ketuanya Aidit, ambivalen mengenai “borjuis nasional”.
Menurut Aidit, Kelas ini lemah dan karenanya bukan merupakan ancaman langsung dalam proses
pembentukan negara sosialis dan dapat ditarik ke pihak kaum proletar.
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Pram pun kembali di penjara di penjara Cipinang Jakarta Timur. Melalui
penerbitan buku Hoa-Kiau Pram dituduh menjual Indonesia kepada China.
Setelah mendekam dalam penjara, Pram kemudian dibebaskan atas desakan dunia
internasional. Setelah itu Orde Lama pun tumbang dan rezim berganti pada Orde

Baru. Di masa Orde Baru inilah Pram menjalani masa tahanan terlama.

Pram kembali ditahan pada rezim Orde Baru karena dituduh sebagai
anggota komunis. Tuduhan itu tidak dilakukan melalui proses pembuktian secara
yuridis di pengadilan, melainkan atas dasar aksi politik sepihak Orde Baru. Pram
ditahan selama 14 tahun di rezim Orde Baru. Periode penahanan pertama
dijebloskan ke penjara Salemba dan Tangerang yang terjadi pada 13 Oktober

1965-Juli 1969.

Kemudian pada Juli 1969-16 Agustus 1969 Pram dipindahkan ke
Nusakambangan, Cilacap Jawa Tengah. Selanjutnya pada Agustus 1969-12
November 1979 Pram di kirim ke Pulau Buru. Di Pulau Buru ini lah Pram
menjalani masa penahan terlama. Pram juga sempat dipenjara di Magelang pada

November- 21 Desember 1979.

Penahanan yang terjadi pada Pram seiring dengan meletusnya
pemberontakan PKI pada 1965. Pada saat itu anggota masyarakat yang diduga
menjadi bagian dari gerakan komunisme tanpa melalui pengadilan langsung
dijebloskan ke penjara. Pram termasuk korban kebijakan Orde Baru yang

sewenang-wenang. Karena dirinya pernah menjadi bagian dari Lekra yang
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notabene organisasi kebudayaan berafiliasi dengan PKI, maka ia pun masuk

dalam penjara.

“Pulau Buru itu benar-benar masih hutan.Mereka semua harus membuka
hutan dan mendirikan tempat untuk berteduh. Makan juga apa adanya
yang ada. Ular, kodok, apalah asal perut kenyang.”>°

Selama menjalani masa tahanan Pram harus memenuhi sendiri
kebutuhannya. Kalau tidak begitu sudah meninggal disana. Karena sorotan dunia
internasional maka Pram mendapat sokongan. Bantuan yang diberikan oleh
amnesti (pihak internasional) semua diuruskan oleh adiknya Pram yang pada saat

itu berada di Belanda.

“Pada waktu itu saya sedang di Belanda lantas ada teman yang datang
pada saya, dia orang amnesti. Katanya Pram minta pakaian, bantal, dan
selimut pada saat dikunjungi. Teman itu bertanya pada saya, bagaimana
diberi atau tidak? Dengan tegas dan jelas saya menolak karena kalau
Pram mendapat bantuan itu pasti akan direbut oleh militer. Kalau kamu
mau bantu maka beri saja keluarganya. Mereka sangat membutuhkan.””**

Bantuan akhirnya datang pada keluarga Pram. Mereka menerima uang
setiap bulannya untuk menyambung hidup. Tetapi Pram tetap tidak mendapat
bantuan dan harus terus berusaha sendiri. Hanya kunjungan saja yang dia dapati

selama masa penahanan.

Tindakan sewenang-wenang dilakukan rezim Orde Baru karena semua
tahanan yang ditangkap berasal dari kelompok kiri. Mereka semua dipenjara tanpa
melalui proses pengadilan. Pada tahun 1973 saat itu Pram masih mondok di Pulau

Buru dan diberi sedikit keleluasaan untuk melanjutkan kerja kreatifnya. la pun

%0 Wawancara dengan Soesilo Toer adik Pramoedya Ananta Toer. (Sabtu, 19 Agustus 2017)
51 H
Ibid.,
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menyalurkan energi serta ide tulis menulis untuk menyusun siklus sejarah
Indonesia dalam bentuk cerita. Dengan bahan yang serba terbatas Pram memulai
kerja kreatifnya. la pun menceritakan kepada para tahanan tentang Bumi Manusia.
Baru setelah dua tahun kemudian melalui jasa beberapa tahanan yang

memperbaiki dan menyerahkan mesik tik tua Royal 440 ia mulai menulis.

Bulan April 1980 selepas dari tahanan, Hasjim Rachman mantan
pemimpin redaksi Bintang Timur dan Pram menemui Joesoef Isak, mantan
wartawan Merdeka yang belasan tahun mendekam di Rutan Salemba. Diskusi
berkembang dan kesepakatan dicapai untuk menerbitkan hasil karya ekstapol

yang selama tidak mendapat sambutan dari penerbit lain.

Naskah pertama terpilih untuk diterbitkan adalah Bumi Manusia. la harus
bekerja keras memilah tumpukan kertas yang berhasil di selamatkan dari Pulau
Buru. Dalam kurun waktu tiga bulan ia berhasil menyalin kembali dan
menyatukan tumpukan kertas lusuh. Selagi Pram menyusun, Hasjim dan Joesoef
berkeliling menemui beberapa pejabat pemerintah, termasuk wakil presiden Adam

Malik, yang ternyata memberikan sambutan baik.

2.2.5. Penghargaan dan Polemik

Karya yang dihasilkan Pram mendapat banyak apresiasi dari publik, bukan
hanya dalam negeri tetapi juga luar negeri. Hal ini dibuktikan dengan berbagai
penghargaan yang diterima Pram dari luar negeri. Salah satunya saat Pram
berhasil menerima Ramon Magsaysay Award dari Philipina. Penghargaan

prestisius untuk kawasan Asia ini diraih oleh tokoh-tokoh penting Indonesia
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seperti Gus Dur, Syafii Maarif, dan Muchtar Lubis. Sementara dari Luar negeri
terdapat beberapa nama yang mendapat penghargaan ini antara lain Dalai Lama,

Bunda Theresa, Corazon Aquino, Akira Kurosawa dan tokoh lainnya.

Pram sendiri menerima penghargaan ini dalam kategori Jounalism,
Literature and Creative Comunicaion Art. Ramon Magsaysay sendiri adalah
sebuah penghargaan yang dibentuk pada bulan April 1957, oleh para amanat
Rockefeller Brothers Fund (RBF) yang berpusat di Kota New York, Amerika
Serikat. Dengan persetujuan dari pemerintah Filipina hadiah ini diciptakan untuk
mengenang Ramon Magsaysay. Hal ini dilakukan guna mengenang keteladanan
Presiden Filipina karena telah menjaga integritas dalam menjalankan pemerintah
serta kegigihannya dalam memberikan pelayanan umum, serta idealisme

pragmatis dalam suatu lingkungan masyarakat yang demokratis.

Penghargaan ini dilakukan setiap tahun dan diberikan pada perorangan
atau organisasi di Asia atas pencapaian unggul dalam bidang masing-masing.

Ramon Magsaysay Award diberikan dalam enam kategori, sebagai berikut:

1. Goverment Service

2. Public Service

3. Community Leadership

4. Journalis, Literature and Creative Communication Arts
5. Peace and International Understanding

6. Emergent Leadership
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Pada bulan Mei 1957 terdapat tujuh orang terkemuka Filipina ditetapkan
sebagai anggota pendiri dewan wali amanat Ramon Magsaysay Award
Foundation (RMAF). RMAF adalah sebuah lembaga nirlaba yang ditugaskan
untuk melaksanakan program pemberian penghargaan. Dalam memberikan
penghargaan RMAF tidak melihat ras, agama, jenis kelamin maupun kebangsaan.
Penghargaan diberikan dengan melihat keunggulan yang masing-masing orang

atau organisasi miliki.

Kategori terakhir dari Ramon Magsaysay Award baru diresmikan pada
tahun 2000 dengan dukungan hibah dari Ford Foundation. Penghargaan ini
diberikan kepada perorangan berusia empat puluh tahun atau kurang, dimana
mereka melakukan atau membuahkan sebuah karya yang luar biasa di bidang
perubahan sosial pada komunitas-komunitas mereka. Penghargaan pada kategori

ini pertama kali diberikan pada tahun 2001.

Seiring berjalannya waktu RMAF secara rutin mengadakan seri kuliah
umum dari para penerima Ramon Magsaysay Award yang diselenggarakan di
President Ramon Magsaysay School of Public Governance. Ramon Magsaysay

sering dianggap hadiah Nobel versi Asia.

Pram mendapat penghargaan ini tahun 1995 setelah sebelumnya tahun
1958 didapat oleh Muchtar Lubis. Pro dan kontra mewarnai penghargaan yang
didapat oleh Pram. Beberapa pihak menilai Pram tidak layak menerima

penghargaan tersebut karena keterlibatannya pada gerakan PKI. Masalah Pram
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dituduh terlibat dengan PKI ini mungkin karena kedekatannya dengan Lekra yang

notabene underbow PKI.

Salah satu pihak yang menentang Pram mendapat penghargaan tersebut
adalah Rendra. Bahkan ia pernah menyatakan kalau Pram mendapat Lenin atau
Stalin Award itu baru pantas. Di sisi lain terdapat pihak yang merasa Pram
menerima penghargaan itu karena jasanya dalam pengembangan sastra dan

kepenulisan di Indonesia sangat besar, sehingga ia layak mendapatkannya.

Perbedaan pendapat yang terjadi tetap membuat Pram menerima
penghargaan tersebut. Terdapat sebanyak 26 tokoh sastra yang akhirnya menulis
petisi ke Yayasan Ramon Magsaysay. Mereka tidak setuju apabila Pram mendapat
penghargaan tersebut. Tuduhan bahwa Pram adalah algojo PKI yang paling kejam
menjadi salah satu alasan dari tim kontra. Rekam jejak Pram yang hitam
dipandang tidak pantas mendapat penghargaan itu dan mereka menuntut

pencabutan penghargaan.

Salah satu orang yang menandatangani petisi yaitu Taufig Ismail meralat
pemberitaan yang ada. Dirinya bukan menuntut pencabutan penghargaan tetapi
mengingatkan “siapa Pramoedya itu”, ungkapnya. Menurutnya banyak orang yang
tidak tahu reputasi Pram dulu. Pemberian penghargaan ini dianggap sebagai
sebuah kecerobohan. Di lain pihak Muchtar Lubis mengancam mengembalikan
penghargaan Ramon Magsaysay Yyang ia dapat tahun 1958, apabila Pram tetap

dianugerahi.
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“apabila Pram menerima hadiah maka Lubis akan mengembalikan.
Nyatanya mbak, dia tidak mengembalikan hanya menitipkan sertifikat
kalau uang yang dia terima jelas tidak kembali.””*

Lubis mengatakan apabila H.B. Jassin pun akan mengembalikan
penghargaan yang pernah diterimanya. Namun dalam pemberitaan selanjutnya
Jassin memberikan opini lain. Para penandatangan petisi ini dalam beberapa opini
di media merasa menjadi korban 1965 dan menuntut tanggungjawab Pram untuk

mengakui perannya di masa itu.

Sedangkan Pram sendiri merasa segala tulisan dan pidatonya pada 1965
tidak lebih dari golongan polemik biasa yang bisa diikuti oleh siapa saja. Dirinya
menyangkal terlibat dalam berbagai aksi yang dituduhkan. Bahkan ia
menyarankan agar masalah ini dibawa ke pengadilan saja jika memang materinya
cukup. Kalau pun tidak bawa saja ke forum terbuka. Tetapi dengan syarat dirinya

boleh menjawab dan membela diri.

Di masa Orde Lama terutama masa demokrasi terpimpin Pram termasuk
pendukung Bung Karno yang dicap otoriter. Sedang di masa Orde Baru Pram
tidak mendapat kebebasan sedikit pun. la tidak dapat menyuarakan suaranya.

Dirinya lebih sering diserang dan dikeroyok secara terbuka di koran.

Banyaknya pro dan Kontra dalam penerimaan penghargaan tersebut
nyatanya tidak menciutkan Pram sebagai seorang penulis. Selain itu dirinya juga
disebut-sebut mendapat nominasi peraih nobel sastra tahun 1981. Bukan hanya

sekali tetapi berulang ali. Namun hingga dirinya meninggal dunia nobel sastra itu

52 Wawancara dengan Soesilo Toer adik Pramoedya Ananta Toer. (Sabtu, 19 Agustus 2017)
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tak kunjung terwujud. Disamping penghargaan diatas terdapat penghargaan lain

dari dalam negeri maupun luar negeri.

Tabel 2.1.

Penghargaan yang Diterima Pramoedya Ananta Toer

Institusi/Negara Pemberi

No. Nama Penghargaan Penghargaan Tahun

1. | Balai Pustaka untuk Perburuan Balai Pustaka 1951

2. | Badan Musyawarah Kebudayaan | Badan Musyawarah
Nasional (BMKN) untuk Tjerita | Kebudayaan Nasional 1953
dari Blora (BMKN)

3. | Sastra Nasional BMKN untuk BMKN 1957
Tjerita dari Blora

4. | Yamin Foundation untuk Orang-
orang dari Banten Selatan Yamin Foundation 1957
(ditolak oleh Pramoedya)

5. | Aadopteed Member of The
Nederlands Center of P.E.N Belanda 1978
International

6. | Honorary Member of The Japan | Jepang 1978
Center of P.E.N International

7. | Honorary Life Member of The Australia 1982
International P.E.N Australia
Center

8. | Honorary Member of P.E.N Swedia 1982
Center Sweden

9. | Honorary Member of P.E.N Amerika Serikat 1987
American Center

10. | Deutschsweizeruches P.E.N Swiss 1989
member, Zentrum

11. | Tthe Fund for Free Expression, Amerika Serikat 1989
New York, Amerika Serika

12. | International P.E.N English Inggris 1992
Center Award

13. | Wertheim Award, “for his
meritorious services to the Wertheim Foundation, 1995
struggle for emancipation of Leiden , Belanda
Indonesian people.”

14. | Ramon Magsaysay Award, “for
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Journalism, Literature and
Creative Arts, in Recognition of

Ramon Magsaysay Award

his illuminating with brilliant Foundation, Manila, 1995
stories the historical awakening, Filipina

and modern experience of the

Indonesian people.”

15. | UNESCO Madanjeet Singh Prize, | UNESCO, Paris, Prancis 1996
“in recognition of his outstanding
contribution to the promotion of
tolerence and non-violence.”

16. | Doctor of Humane Letters, ‘in Universitas Michigan, 1999
recognition of his remakable Madison, Amerika Serikat
imagination and distinguished
literary contributions, his example
to all who oppose tyranny, and his
highly principled struggle for
intellectual freedom.”

17. | Chanceller’s Distinguished Honor | Universitas California, 1999
Award, “for his outstanding Berkeley, Amerika Serikat
literary archievements and for his
contribution to etnic tolerence and
global understanding.”

18. | Chevalier de I’Ordre des Arts et | Paris, Prancis 1999
des Letters, dari Le Ministrs, de la
Culture et de la Communication
Republique Francaise

19. | International P.E.N Award Jerman 1999
Association of Writers Zentrum
Deutschland

20. | New York Foundation for the New York, Amerika 2000
Arts Award Serikat

21. | Fukuoka Cultural Grand Prize Jepang 2000

22. | The Norwegian Authors Union Norwegia 2004

23. | Centario Pablo Nerulda Republica | Chile 2004

de Chile

Sumber: Pramoedya Ananta Toer, Politik dan Sastra, Kajian Politik Jawa dalam Novel Arok Dedes
dan Arus Balik, HIm 57,
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2.2.6. Masa Tua Pramoedya

Setelah bebas dari dan kembali di lingkungan masyarakat nyatanya Pram
tidak mendapat sambutan yang baik. Stigma bahwa dirinya adalah tapol membuat
dirinya dan keluarga terasing. Walau lambat laun stigma itu pudar. Kembali di
masyarakat Pram harus menerima omongan miring, cacian, hingga hinaan yang

kasar. Hal itu juga berlaku bagi anak, istri, serta sanak saudaranya.

“Banyak yang tidak senang dengan kami, apabila sedang jalan atau
berada di kerumunan mereka akan mengatai kami. Pernah ada yang
mengatai (asu) tapi saya tidak ambil pusing, Itu hiburan untuk saya.
Memang benar saya (asu) alias aku sugih utang. Hal tak berbeda juga
dialami Pram. Dikatai PKI, antek, dan sebagainya.”>*

Walaupun terdapat banyak hinaan hingga usia tua itu tidak diambil pusing
Pram. Nyatanya usia yang semakin senja tidak menyurutkan aktivitas menulis
Pram. Dia tetap giat mengahislkan karya. Karena menulislah dia mengalami
berbagai macam peristiwa tragis dan dramatik di negeri ini. Keberaniannya untuk
terus menuliskan ide yang ada dalam pikiran membuatnya terpenjara di negara
sendiri. Jalan terjal dalam menapaki dunia kepenulisan sudah katam dilalui Pram.
Dengan begitu sosoknya menjadi legenda. Apabila Pram memilih menjadi

pegawai negeri mungkin dia tidak akan seperti sekarang.

Terkurung dibalik jeruji besi pun tidak membuat Pram gentar
menghasilkan karya. Kita ketahui dari semua tulisan yang diterbitkan yang paling
laris adalah hasil karya Pram selama menjadi tahanan politik di Pulau Buru. Karya

tersebut menjadi sangat fenomenal. Setelah bebas dari penjara Pram rutin

53 Wawancara dengan Soesilo Toer adik Pramoedya Ananta Toer. (Sabtu, 19 Agustus 2017)
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mengumpulkan Kkliping. Dia mengumpulkan kliping dari tahun 1980 hingga 2006.
Dari koran-koran dan sumber lain guna membuat Ensiklopedia Citrawi Indonesia
dan Ensiklopedia Kawasan Indonesia. Sayang naskah tersebut belum diterbit

hingga sekarang.

Setelah rezim Orde Baru jatuh pada 12 Mei 1998, Pram terus mendorong
kaum muda untuk tampil mengambil alih tampuk kepemimpinan nasional dan
menghentikan kaum tua yang sudah terlalu lama duduk di singgasana kekuasaan.
Menurut Pram kaum tua sudah terlalu dalam masuk dalam jebakan rezim Orde
Baru. Hingga akhirnya mereka tidak berani untuk menangani kejahatan yang
dilakukan rezim masa itu. Kejahatan yang dilakukan Orde Baru beserta kroninya
dengan mengatasnamakan hak azazi manusia (HAM) dan KKN. Pram mendorong
lahirnya gerakan pemuda. Dia bersedia bergabung dalam Partai Rakyat
Demokratik (PRD). Setelah itu Pram duduk sebagai pembina atau dewan

kehormatan PRD. Dimana Boediman Soedjatmiko sebagai ketuanya.

“Pram di masa tua terlalu banyak merokok dan minum kopi. Hal itu juga
tidak lepas dari banyaknya pikiran. Pram pernah menjadi pembina di
PRD (partai Rakyat Demokratik) yang ketuanya Boediman Soedjatmiko.
Saya kira Boediman itu tidak tahu demokrasi. Demokrasi itu bukan dari
sini itu asalnya dari luar. Saya pernah menghadiri acara dimana dia
menjadi pembicara dan saya mendapat undangan. Nyatanya dia lewat
didepan saya dan pura-pura tidak kenal. Karena malas dia yang ngomong
akhirnya saya tinggal pulang saja.””>*

Di masa reformasi Pram sering tampil di muka umum sebagai pembicara

di berbagai seminar dan diwawancarai oleh berbagai media lokal, nasional, dan

% 1bid.,
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internasional. Menurutnya reformasi hanya proses mereformasi Orde Baru-nya
Soeharto. Ini hanya menciptakan versi lain dari sistem yang sama. Habibie juga
dipandang sebagai pemimpin yang belum teruji secara sejarah. Gus Dur adalah
pemimpin yang membuat lawakan hingga tertawa sehingga belum layak menjadi
pemimpin. Sedangkan Megawati menurut Pram bukan anak ideologis Soekarno
karena kepemimpinannya belum memiliki sifat kemandirian. Terakhir SBY
adalah kepanjangan tangan dari perusahaan multi nasional dari berbagai belahan

dunia.

Menurut Pram semua pemimpin zaman reformasi adalah jenis pemimpin
yang tidak memiliki kapasitas dan kapabilitas di mata dunia. Oleh karena itu, pada
masa Reformasi, rakyat kelihatan biasa saja atas perubahan politik di tingkat atas.
Setelah kepemimpinan berada di tangan Gus Dur yang merupakan tokoh
Nahdlatul Ulama Pram mendapat undangan untuk berdiskusi di istana. Dalam
diskusi tersebut mereka membicarakan konsep negara maritim. Hal ini karena Gus
Dur merasa Pemerintah Orde Baru cenderung menjadikan Indonesia sebagai

negara daratan yang lupa pada aspek maritim.

Kesempatan bertemu ini juga membahas tentang wacana persoalan
ideologi kiri atau komunis di Indonesia. Dimana Gus Dur mengingatkan agar TAP
MPRS No. 26 dicabut dan meminta maaf atas nama bangsa Indonesia dan
Nahdlatul Ulama kepada korban tragedi 1965-1966. Namun niat baik Gus Dur
bertepuk sebelah tangan karena Pram menganggap hal tersebut tidak hanya
diselesaikan hanya dengan meminta maaf, tapi harus bersungguh-sungguh

membuka kembali tragedi 1965-1966. Siapa yang sebenarnya bertanggung jawab,
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bersalah, dan adanya keberanian menghukum yang bersalah, setelah itu diadakan

rekonsiliasi.

Sayang usulan tersebut tidak bisa berjalan. Pram kembali menyibukan diri
dengan menulis. Hal-hal yang dituliskan merupakan fakta bukan fiksi. Sebagai
seorang penulis Pram merupakan sosok yang santai dan perokok berat. Karena
kegemarannya merokok Pram pun mendapati dirinya mengidap radang paru-paru

diujung usianya.

Pada 27 April 2006 Pram sempat tidak sadarkan diri dan harus dibawa ke
RS Saint Carolus. Penyakit yang berada ditubuhnya sungguh kompleks. Selain
radang paru-paru terdapat komplikasi pada ginjal, jantung, dan diabetes. Pram
berada di RS selama tiga hari. Setelah sadarkan diri Pram meminta pulang.
Meskipun tak diijinkan oleh dokter Pram tetap bersikeras untuk pulang. Sabtu 29
April 2006 pukul 19.00 WIB setibanya dirumah kondisinya jauh lebih baik. Meski
masih lemah Pram dapat memiringkan tubuhnya dan menggerak-gerakkan

tangannya.

Kondisi Pram yang belum stabil membuatnya kembali kritis pukul 20.00
WIB. Pram masih bisa mengepalkan tangan dan tersenyum ketika teman-teman
menjenguknya. Kondisinya yang sempat membaik kembali kritis lagi. Pram pun
kemudian sempat mencopot selang infus dan menyatakn dirinya sudah sembuh.
Dia meminta makan hingga disuapi havermut dan tak lupa rokok. Permintannya

terhadap rokok tidak diindahkan oleh keluarga. Mereka hanya menempelkan
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batang rokok pada mulut Pram dan tidak menyulutnya. Kondisi ini bertahan

hingga pukul 22.00 WIB.

Beberapa kali mengalami masa kritis, pihak keluarga pun menggelar
tahlilan untuk mendoakan Pram. Kondisi yang naik turun tersebut berlangsung
hingga pukul 02.00 WIB. Saat itu Pram menyatakan agar Tuhan segera
menjemputnya. “Dorong saja saya,” ucapnya. Tetapi keluarga dan teman-teman

didekatnya tak lelah memberi semangat.

Kabar meninggalnya Pram sempat tersiar sejak pukul 03.00 WIB. Namun
tetangga kembali menerima kabar bahwa Pram masih hidup pukul 05.00 WIB.
Terakhir ketika ajal menjemput Pram sempat mengerang, “Akhiri saja saya. Bakar
saya sekarang!”>® Akhirnya 30 April 2006 Pram menghembuskan nafas terkahir
pada usia 81 tahun pukul 09.15 WIB. Pelayat yang hadir memenuhi kediaman
Pram di Jalan Multikarya 11/26, Utan Kayu, Jakarta Timur. Proses pemakamannya
diiringi lagu Darah Juang. Ambulans yang membawa jenazah tiba di pemakaman
pukul 14.30di TPU Karet Bivak. Beberapa tokoh nasional yang hadir Gunawan

Muhammad, Eka Budianta, Ratna Sarumpaet, dan Sholahuddin Wahid.*®

> http;//jawapos.com 01/5/2006
% http://www.tempointeraktif.com/hg/nasional/2006/04/30, “Lagu Darah Juang Iringi Kepergian
Pramoedya”, di akses tanggal 13 April 2017. Pkl 15.30 WIB.
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