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BAB II 

PROFIL DAN RIWAYAT HIDUP PRAMOEDYA ANANTA TOER 

 

2.1. Masa Kecil dan Remaja  

2.1.1. Blora tahun 1925 

 Pram biasanya dia disapa memiliki nama lengkap Pramoedya Ananta 

Toer. Dia lahir di Blora, 6 Februari 1925 sebagai putra sulung dari pasangan guru 

dan putri tengah seorang petinggi keagamaan di Rembang. Ibunya Pram adalah 

murid ayahnya di sekolah dasar pemerintah Hindia Belanda HIS atau Holandse 

Indische School. Pada saat mereka menikah, ia berusia 18 tahun dan suaminya 32 

tahun. Setelah pernikahan tersebut sang suami meninggalkan pekerjaannya untuk 

mengajar di sekolah swasta nasionalis Boedi Oetomo di Blora. Gajinya turun 

sangat drastis dari 200 gulden menjadi 18 gulden dengan menjadi kepala sekolah 

di institusi pendidikan pribumi.  

 Pram adalah anak sulung dari delapan bersaudara. Pram mempunyai tujuh 

adik empat laki-laki dan tiga perempuan. Ayahnya bernama Mastoer yang 

kemudian akrab disapa Toer, ddan ibunya bernama Siti Saidah. Ayah Pram 

merupakan keturunan priyayi Jawa yang berasal dari Kediri Jawa Timur. Sedang 

ibunya Saidah berasal dari keluarga santri, di Rembang Jawa Tengah. Ayah 

Saidah adalah seorang penghulu. Sejak kecil Saidah dididik dalam kultur santri 
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tradisional pesisiran yang sangat kuat. Namun meski begitu Saidah juga mendapat 

pendidikan barat.  

 Kultur ibu Pram yang santri sangat berbeda dengan kultur ayahnya. 

Mastoer bercorak kejawen dan dalam beberapa hal percaya pada kepercayaan 

pagan. Bila dilihat maka Pram dari geneologisnya merupakan percampuran antara 

kultur sanatri dan kejawen. Perbedaan ini bukan hanya dalam keyakinan, 

melainkan juga dalam ranah sosial dan budaya. Dimana nenek dan kakek Toer 

adalah keluarga besar dengan konsep monogam, sedangkan dari ibu adalah 

keluarga dengan pendekatan budaya pesisir poligami. Tetapi keluarga itu tetap 

menjadi keluarga besar dengan seabrek anak. 

 Mastoer memiliki sifat yang keras sedang Saidah adalah perempuan halus 

penuh kasih sayang dan tegar. Setelah Mastoer beralih menjadi guru pribumi 

maka kondisi keuangan keluarga pun menjadi kacau. Kondisi yang kacau ini 

semakin menjadi ketika pemerintah kolonial mengeluarkan larangan bagi sekolah 

liar. Sekolah liar disini adalah sekolah yang didirikan oleh warga pribumi. 

Akibat peraturan ini maka banyak siswa yang keluar dari sekolah Mastoer. 

Undang-undang tersebut berdampak buruk pada sekolah pribumi dan juga 

keluarga Mastoer. Hal tersebut merusak tatanan keluarga dan hubungan antar 

anggota keluarga Mastoer. Dalam kondisi yang terpuruk ibu Pram tetap sabar dan 

tabah. Karena kondisi keuangan yang hancur, maka Saidah menjalani berbagai 

pekerjaan demi memenuhi kebutuhan keluarga. 



47 
 

 
 

Berbagai pekerjaan dijalani Saidah untuk membantu suaminya. Berjualan 

nasi dan beras, kayu bakar, dan menggembala lembu serta sejenisnya. Karena 

terlalu bekerja keras maka kesehatan tubuh Saidah pun merosot. Beliau pun 

terjangkit batuk kering dan kekurangan gizi. Keteguhan serta pengorbanan ibunya 

membuat Pram semakin kagum. Selama diasuh ibunya, Pram dididik agar tidak 

malu bekerja dan tidak terpengaruh arus budaya ningrat atau priyayi.  

Arus masyarakat seperti ini sangat dihindari oleh ibunya Pram, karena 

seseorang yang menjadi priyayi akan cenderung dekat dengan Belanda. Hal itulah 

yang menginspirasi Pram hinga menjadikan ibunya sebagai guru yang 

menumbuhkan semangat patriotik didalam jiwanya. Kekaguman Pram terhadap 

ibunya terpancar dalam berbagai karya-karyanya.  

Penting untuk diketahui bahwa Pram lahir secara prematur. Kondisi 

kelahiran yang terlalu cepat ini menjadikan fisik Pram lemah. Kelemahan Pram 

semenjak kecil ini tidak hanya secara fisik dalam pandangan ayahnya Pram juga 

lemah secara intelektual. Anggapan ayahnya semakin kuat ketika sedang 

menempuh pendidikan di SD Budi Oetomo dimana Mastoer menjadi kepala 

sekolah, Pram sempat tidak naik kelas tiga kali berturut-turut. Hal ini kemudian 

menjadikan Mastoer semakin pesimis dengan kemampuan akademis Pram.  

Ini sangatlah berbeda dengan adiknya yang bernama Prawito. Karena 

Prawito lahir dalam kondisi yang lebih menguntungkan. Pertama karena ayahnya 

saat itu masih berkecukupan dalam hal ekonomi. Kedua ibunya saat melahirkan 

Prawito sudah cukup umur untuk menjadi ibu. Berbeda saat akan melahirkan 
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Pram karena masih terlalu muda atau dapat dikatakan bocah untuk menjadi 

seorang ibu. Ketiga, Prawito lahir dalam umur kandungan yang cukup tidak 

seperti Pram yang prematur.  

Dapat kita ketahui bahwa nama asli Pram adalah Pramoedya Ananta 

Mastoer. Karena nama keluarga Mastoer (ayahnya) dirasa terlalu aristokrat maka 

ia menghilangkan awalan jawa “Mas” dan menggunakan Toer saja sebagai nama 

keluarga. Menurut penuturan Oemi Saidah (ibunda Pram) nama Pramoedya 

berasal dari kata “pra” yang berarti terutama atau yang paling pertama dan 

“moedya” yang berarti perang atau peperangan. Dan ternyata doa orang yang 

telah memberi nama itu menjadi kenyataan karena Pram menjadi orang pertama 

yang melawan bangsanya sendiri yaitu bangsa Jawa.  

Masih menurut buku Mastoer Bapak Kita, dalam sebuah wawancara 

dengan sang empunya nama, menurutnya nama Pramoedya itu nama baru buat 

orang Jawa. Nama anak-anak lelaki dari keluarga Toer diberikan oleh Mastoer 

sedang anak-anak perempuan keluarga Toer diberikan oleh Oemi Saidah yang 

bernada Arab. Itu sesuai dengan latar belakang masing-masing.  

Suku kedua dari nama Pram adalah Ananta yang menurut penuturan 

Soesilo Toer (adik Pram) bisa bermakna “anaknya”. Sementara menurut 

ensiklopedi Winkler Prins Ananta adalah nama ular sebagaimana mitos Hindu. 

Entah kebetulan atau takdir Pram adalah salah satu pengagum Antasena yang 

merupakan anak dari perkawinan antara Antaboga dan ular.  
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Sementara suku ketiga adalah Toer yang menurut Oemi Saidah merupakan 

nama sebuah gunung, kependekan dari Tursina. Suku kata itu dipakai oleh semua 

Toer bersaudara dan dijadikan nama keluarga. Selain itu terdapat fakta dimana 

mungkin belum diketahui oleh khalayak ramai bahwa mengetahui Pram bukanlah 

anak pertama melainkan anak kedua. Karena sebelum Pram lahir sang ibu Oemi 

Saidah, miskram alias keguguran karena masih sangat muda dan belum kuat. 

Janin yang gagal hidup itu sempat diberi nama Ahmad.  

 Ketika Pramoedya masih dalam kandungan sang ibu, Oemi Saidah pernah 

bermimpi bertemu seorang kakek yang memberikan pisau belati. Apabila 

disangkutpautkan mungkin pisau belati yang dimaksud adalah lambang senjata 

yang digunakan Pramoedya Ananta Toer dalam melawan penindasan dan 

ketidakadilan yang terjadi serta membela kaum lemah. Dan pernah diramalkan 

oleh seseorang pula bahwa Pram kelak akan menjadi bunga. Sebagian mengagumi 

dan sebagian membenci. 

2.1.2. Pendidikan  

 Pram menamatkan pendidikan sekolah dasar di Institut Boedi Oetomo di 

Blora. Kemudian ia melanjutkan pendidikan ke Sekolah Teknik Radio Surabaya 

(Radio Volkschool Surabaya) selama satu setengah tahun. Serta sekolah di Jakarta 

saat dirinya hijrah ke ibu kota untuk mencari pekerjaan. Untuk dapat berada dalam 

proses pembelajaran ini Pram tidak menjalani secara gampang. Banyak rintangan 

yang harus dilaluinya. 
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 Rintangan yang harus dijalani Pram pun tidak mudah karena datang dari 

ayahnya sendiri yang membuat dirinya merasa minder . Dapat kita ketahui setelah 

Pram gagal untuk naik kelas hingga tiga kali berturut-turut maka Pram dipaksa 

untuk keluar dan berhenti belajar di sekolah oleh ayahnya sendiri. Karena itu 

selama satu tahun penuh Pram meninggalkan bangku sekolah dan belajar di 

rumah.  

 Selama menjalani proses belajar dirumah, Pram diajari oleh ayahnya 

dengan metode empirik. Ketika memberi pelajaran pada anaknya Mastoer 

menunjukan hal-hal konkret yangkemudian dikorelasikan dengan mata pelajaran 

yang dikerjakan. Ayahnya memberi tambahan pengetahuan tentang bumi, 

tumbuhan, binatang, sejarah, kisah-kisah rakyat bahkan masyarakat tertindas tak 

luput juga isu-isu nasionalisme dan kerakusan imperialisme Belanda. Selain itu 

Pram mendapat sentuhan jiwa seni pula. Hal ini dilakukan oleh ayahnya dengan 

cara mengajak Pram mendengarkan lantunan musik gamelan. 

 Ketika menikmati alunan musik gamelan tersebut Mastoer memberikan 

penjelasan tentang seluk beluk keindahan dan nilai estetika suara Jawa dari 

Gamelan itu. Selain itu masih banyak mata pelajaran yang diajarkan oleh 

ayahnya. Namun ketika Pram dalam sesi pembelajaran privat tersebut Mastoer 

sering bersikap kasar dan marah-marah. Pram sering mendapat bentakan oleh 

ayahnya. Maka dari itu Pram selalu menangis ketika mendapat pelajaran privat 

dari ayahnya.  
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 Setelah diajar secara privat oleh ayahnya Pram kembali ke bangku sekolah 

dasar yang telah ia tinggalkan. Pelajaran privat yang diberikan ayahnya ternyata 

tidak sia-sia. Pram dapat dengan mudah mencerna pelajaran yang diajarkan oleh 

gurunya dikelas. Hingga akhirnya Pram dapat menamatkan pendidikan di bangku 

sekolah dasar selama sepuluh tahun. Hal itu jelas tidak memuaskan mengingat 

secara normal pendidikan sekolah dasar dapat ditempuh selama enam atau tujuh 

tahun. Tak hanya itu rapor Pram pun dipenuhi warna merah membara. 

 Setelah kelulusan tersebut Pram ingin melanjutkan pendidikan ke tingkat 

selanjutnya. Ia pun meminta izin dari sang ayah untuk melanjutkan ke Institut 

Boedi Oetomo Madiun. Sayang sang ayah memberi respon negatif. Sang ayah 

menyuruh Pram untuk kembali lagi saja ke bangku sekolah dasar. Kala itu 

ayahnya juga meghardiknya dan berkata “anak bodoh! kembali kamu ke Sekolah 

Dasar !” Begitulah yang diucapkan oleh ayahnya sebagaimana Pram bercerita 

dalam film dokumenter yang dibuat oleh Lontar Foundation.  

 Perasaan kacau balau karena diintimidasi oleh ayahnya sendiri menjadikan 

perasaan inferioritas kompleks dalam diri Pram. Ia menjadi tidak percaya diri 

karena dikatai bodoh oleh ayahnya. Setelah itu Pram pun menyetujui perintah 

ayahnya dan kembali ke bangku sekolah dasar. Saat dirinya tiba di sekolah dasar 

dirinya dihampiri oleh Meneer Amir yang tak lain mantan gurunya. Beliau pun 

bertanya “Pram mengapa kamu ingin lagi di sini? Bukankah engkau sudah lulus? 

Tempatmu bukan di sini lagi.” Beliau pun menyuruh Pram pulang dan merasa 

keahliannya mengajar disekolah sepertinya disepelekan oleh ayah Pram. 
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 Dalam perjalanan pulang Pram merasa bingung. Dengan linglung dan 

limbung ia menyusuri jalan pulang sambil melewati kuburan dimana didekatnya 

terdapat pohon jarak. Ia pun menaruh kertas yang dibawanya diatas tanah dan 

memegangi pohon jarak tersebut sembari menangis dan berteriak sekeras-

kerasnya. Seluruh kegalauan yang membelenggunya ia muntahkan dalam 

teriakannya. Pram merasa bahwa dirinya berada dalam kesendirian. Ia merasa 

dalam keadaan seperti ini tak ada seorang pun datang untuk sekedar menghibur 

atau menenangkannya.  

 Pram pun tetap menuruti kemauan sang ayah. Bukannya melanjutkan ke 

jenjang selanjutnya ia malah kembali ke bangku sekolah dasar. Dia pun berhasil 

menamatkan studinya untuk kedua kalinya. Pram pun menghabiskan belasan 

tahun duduk di bangku sekolah dasar. Sembari menyelesaikan studinya Pram 

membantu ibunya berjualan nasi bungkus untuk mendapatkan uang.  

 Setelah lulus untuk kedua kalinya, Pram pada tahun 1940 melanjutkan 

sekolahnya di sekolah radio (Radio Vakschool), Surabaya. Pram memiliki bakat 

dibidang teknik elektro. Bakat ini sudah menjadi kesenangannya sejak duduk di 

bangku sekolah dasar. Maka tak heran jika ia memilih untuk melanjutkan dalam 

bidang tersebut. Pram pun menamatkan sekolahnya pada tahun 1941. Meski 

secara legal dinyatakan lulus namun Pram tidak menerima ijazah dikarenakan 

harus dikirim ke Bandung untuk disahkan secara formal. Namun ternyata ijazah 

tersebut tidak dikembalikan ke dirinya.  
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 Memasuki tahun 1941-1942 kepemimpinan Belanda mulai goyah dan 

sejurus kemudian Jepang mulai menaklukan Asia di Perang Dunia II. Hingga pada 

1942 Jepang berhasil merebut Indonesia dari tangan Belanda. Kedatangan Jepang 

yang menggantikan Belanda di Nusantara tak ada beda. Jepang juga mengeruk 

semua kekayaan alam kita. Jepang membutuhkan pasokan logistik guna melawan 

sekutu. Bukan hanya beras yang diminta tetapi pemuda dan orang Indonesia juga 

dijadikan romusha.37 Anak-anak dikirim ke luar jawa bahkan ada yang direkrut 

untuk menjadi sukarelawan perang melawan sekutu. Semua itu terekam jelas oleh 

Pram dan pada akhirnya ia memutuskan untuk kembali ke kampung halamannya, 

Blora. Padahal pada saat itu namanya sudah berada dalam daftar untuk 

ditempatkan pada angkatan militer.  

2.1.3. Kepergian Ibunda  

 Setelah kembali ke kampung halamannya, Pram membantu ibunya untuk 

berjualan nasi lagi. Pram semakin kagum dengan ibunya yang terus bekerja keras 

membangun ekonomi keluarga. Ayahnya sebagai seorang nasionalis yang anti 

penjajah sangat tertekan dengan kondisi keuangan keluarga yang kritis. Walaupun 

Mastoer bekerja sebagai guru dan kepala sekolah ia juga seorang nasionalis yang 

berada dibawah naungan organisasi PNI (Partai Nasional Indonesia) 38. Dalam 

organisasi ini ideologi yang dianut Mastoer adalah nasionalis kiri. Sebagai 

                                                           
37Romusha adalah panggilan bagi orang-orang Indonesia yang dipekerjakan secara paksa pada 
masa penjajahan Jepang di Indonesia dari tahun 1942 hingga 1945. Kebanyakan romusha adalah 
petani.  
38 Partai Nasional Indonesia atau PNI adalah partai politik tertua di Indonesia. Partai ini didirikan 
pada 4 Juli 1927 dengan nama Perserikatan Nasional Indonesia dengan ketuanya Dr. Tjipto 
Mangunkusumo. Ideologi dari partai ini adalah nasionalisme. 
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nasionalis kiri maka Mastoer tidak mau bekerja dengan penjajah, baik di masa 

Jepang ataupun Belanda.  

 Dapat diketahui PNI di masa Belanda menjadi partai yang ditekan keras 

oleh rezim imperialis. Situasi semacam ini membuat ekonominya tertekan. Karena 

tekanan yang terus menerus membuat Mastoer melampiaskannya kepada keluarga 

termasuk anak-anak dengan kemarahan yang tidak jelas sebabnya. Untuk 

menghilangkan tekanan tersebut Mastoer pun menghabiskan waktu dan uangnya 

dimeja judi. Hobi berjudi inilah yang akhirnya menjadi pemicu keributan yang tak 

berkesudahan dengan istrinya. Ketika percecokan tak bisa dihindari Pram selalu 

tampil untuk membela sang ibu. Karena baginya ibu merupakan sosok yang 

sangat dihormati dan dijunjung tinggi.  

 Karena sikap Mastoer yang seperti itu membuat ekonomi bertambah kritis. 

Maka untuk mencukupi kebutuhan keluarga Saidah harus banting tulang dengan 

cara berjualan nasi, beras, dan hal-hal lain untuk mendapat uang. Pram sering kali 

membantu usaha ibunya. Hingga selesai studinya di Surabaya Pram tetap 

membantu sang ibu berjualan. Hingga suatu hari sang ibu jatuh sakit. Sakit yang 

diderita ternyata cukup parah. Ketika istrinya sakit Mastoer tidak berada dirumah 

karena kesibukannya diluar. Mengingat ibunya jatuh sakit maka beban kebutuhan 

keluarga berada di pundak Pram. Sehingga mau tidak mau Pram harus mencari 

uang untuk keluarganya.  

 Dimasa-masa itulah Pram harus menanggung sendiri kebutuhan keluarga. 

Untuk memenuhi itu Pram berjualan tenun, rokok, dan tembakau. Hal ini harus 
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dilaluinya dengan keras. Pram setiap harinya harus mengayuh sepeda sepanjang 

40 km dari Blora ke Cepu. Setelah selesai kerja Pram pun kembali kerumah untuk 

menjaga dan merawat ibunya yang sakit parah. Pengabdian Pram terhadap ibunya 

sungguh besar. Namun sayang setelah mengidap TBC lama pada  3 Juni 1942 

Saidah menghembuskan nafas terakhir. Perempuan yang sangat dikaguminya 

pergi untuk selamanya.  

“Sudah selama tiga hari ibu tidak makan dan ada adik yang bernama 
Soesanti. Karena kondisi waktu itu yang serba sulit maka tidak ada 
makanan dan asi ibu tidak keluar. Akhirnya ibu makan bubur yang sudah 
tiga hari terhidang di ruangan terbuka. Selang beberapa jam adik tidak 
ada dan disusul oleh ibu.”39 

 

 Kepergian sang ibu harus diurus sendiri oleh Pram. Saat kehilangan ibu 

Pram berusia 17 tahun. Ia bersama adik-adiknya harus mengurus segala keperluan 

pemakaman sendiri. Ayahnya tidak terlibat sama sekali dalam proses pemakaman. 

Entah dimana keberadaan sang ayah kala itu. Pram sungguh merasa sendiri dan 

sangat kehilangan.  

2.1.4. Hijrah ke Jakarta    

 Selepas ditinggal pergi untuk selamanya oleh sang ibu Pram harus 

menghidupi keluarganya. Dalam keadaan sedih ia menerima nasehat ayahnya, 

Pram dan adiknya yang bernama Waloejadi berangkat ke Jakarta. Hal ini 

dilakukan karena ayahnya sudah tidak lagi produktif dan adik-adiknya masih 

butuh untuk melanjutkan pendidikan.  

                                                           
39 Wawancara dengan Soesilo Toer adik Pramoedya Ananta Toer. (Sabtu, 19 Agustus 2017) 
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 Sesampainya di Jakarta Pram tinggal dirumah pamannya bernama 

Moedigdo. Pamannya inilah yang mendaftarkan Pram ke Sekolah Taman Siswa, 

khusus Taman Dewasa yang diakui oleh Jepang. Di Jakarta ini Pram tidak hanya 

bekerja tetapi juga belajar. Pada tahun 1944 Pram bekerja di kantor milik Jepang 

Domei. Disini Pram menjadi juru ketik di kantor berita. Hal ini adalah suatu 

keterpaksaan, sebab Pram tak ingin bekerja di perusahaan Jepang. Bekerja dan 

menjadi anak buah Jepang baginya seperti budaknya. 

 Pram jelas tersiksa bekerjasama dengan kaum penjajah. Namun bagaimana 

lagi adik-adiknya di kampung membutuhkan biaya. Setiap menerima gaji Pram 

kemudian mengirimkan uang gajinya untuk adik-adiknya di Blora. Sembari 

bekerja Pram pun belajar di Taman Siswa. Selama belajar di lembaga ini Pram 

mempelajari bahasa Indonesia. Ada kebanggan tersendiri bagi Pram belajar 

bahasa Indonesia. Baginya bahasa Indonesia seharusnya tidak diposisikan sebagai 

pelajaran formal, melainkan sebagai medium untuk menumbuhkan semangat 

nasionalisme anak-anak Indonesia.  

 Sayang pendidikannya tidak sampai lulus. Pasalnya ketika Pram naik kelas 

tiga pendidikan Taman Dewasa dibubarkan oleh Jepang. Meski dibubarkan 

semangat Pram untuk belajar tidaklah pudar. Baginya belajar tidak hanya di 

lembaga pendidikan formal semcam sekolah tetapi bisa juga di luar institusi 

melalui jalan autodidak. Dengan autodidak ini Pram bisa mengakses ilmu 

pengetahuan sebanyak-banyaknya. Salah satu obyek studi yang menjadi 

perhatiannya adalah sastra yang dia peroleh melalui buku yang disewa ataupun 

dibelinya.  
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 Karena dianggap mempunyai dedikasi dan potensi Jepang pun 

mengangkat Pram sebagai karyawan dan diberi kesempatan untuk melanjutkan 

studinya. Namun Pram tidak mau melanjutkan studi dan dia lebih memilih untuk 

melanjutkan studi Stenografi Tjou Sangiin, yaitu lembaga pendidikan Jepang. 

Dilembaga inilah Pram berkenalan dengan tokoh-tokoh politik. Di sekolah ini 

Pram mampu menempuh hingga lulus pada Mei 1945. Pram ternyata orang yang 

rakus ilmu. Setelah lulus ia melanjutkan studi ke Sekolah Tinggi Islam 

Dondangdia. Disini ia mendapat disiplin ilmu humaniora seperti filsafat, 

psikologi, dan sosiologi. 

 Sembari belajar Pram masih tetap menjadi juru ketik di kantor berita. 

Namun kariernya tidak mengalami kemajuan. Ini dikarena Pram tidak memiliki 

ijazah sekolah menengah. Akhirnya ia meninggalkan tugasnya tanpa seizin 

Jepang. Karena hal ini Jepang menganggapnya berdosa dan dosa ini harus ditebus 

oleh nyawa. Untuk menghindari kejaran Jepang Pram pun melarikan diri ke Blora 

kemudian ke Kediri tepatnya di Desa Ngadiluwih. Saat pelarian ini ia dikagetkan 

oleh berita proklamasi kemerdekaan Indonesia pada tanggal 17 Agustus 1945 

yang dilakukan oleh Soekarno dan Hatta. Setelah mendengar berita itu Pram 

bertolak ke kampung halamannya untuk bertemu adik-adiknya. Setelah itu Pram 

kembali ke Jakarta untk bergabung dengan PETA (Pembela Tanah Air).  

 Pada Oktober 1945, Pram diangkat menjadi Prajurit inti Divisi Siliwangi. 

Setelah sebelumnya bergabung dengan BKR (Badan Keamanan Rakyat) dan 

ditempatkan di Cikampek pada kesatuan Banteng Taruna. Dalam waktu cepat 

jabatannya meningkat jadi sersan mayor, lalu berhenti dengan resmi dari tentara 
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pada 1 Januari 1947. Pada saat itu Pram tinggal di Cikampek dan menunggu gaji 

tujuh tempo yang belum dibayar. Gaji tersebut tidak terbayar karena dikorupsi.  

 Hingga suatu kali Pram pernah naik kereta api menuju Jakarta tanpa 

karcis, tidak memiliki uang, dan kelaparan. Setelah itu pada bulan yang sama 

Pram diterima bekerja di “The Voice of Free Indonesia” sebagai redaktur bagi 

penerbit Indonesia. Kemudian Pram ditangkap oleh NICA (Nederlandsch Indie 

Civil Administratie)40 karena terlibat dalam gerakan bawah tanah.  

 Pada 21 Juli 1947 Belanda melakukan Agresi Militer I, pada saat itu Pram 

diperintah atasannya untuk mencetak dan menyebarkan pamflet dan majalah 

perlawanan. Kebebasan itu tak berlangsung lama karena Pram tertangkap dan 

dipenjara di Bukit Duri tanpa proses pengadilan. Selanjutnya Pram dijatuhi 

hukuman karena menolak melakukan kerja paksa. Selama dalam penjara ini Pram 

menghasilkan dua buah karya yakni Perburuan dan Keluarga Gerilya.  

2.1.5. Kisah Percintaan Pram  

 Setelah pemberontakan Madiun pada tanggal 3 Desember 1949 Pram 

dibebaskan bersama kelompok tahanan yang lain karena buah dari kesepakatan 

Konferensi Meja Bundar (KMB). Konferensi itu juga menandai berkahirnya 

penjajahan Belanda. Selama dalam penjara tersebut Pram berkenalan dengan 

perempuan bernama Arfah.  

                                                           
40 NICA adalah kepanjangan dari Nederlandsch Indie Civil Aministratie atau Netherlands-Indies 
Civil Administration (Pemerintahan Sipil Hindia Belanda) yang merupakan organisasi semi militer 
yang dibentuk pada 3 April 1944 yang bertugas mengembalikan pemerintahan sipil dan hukum 
pemerintah kolonial Hindia Belanda selepas kapitulasi pasukan pendudukan Jepang di wilayah 
Hindia Belanda seusai Perang Dunia II.  
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 Saat berada di balik jeruji besi Pram ternyata sedang jatuh hati dengan 

seorang perempuan yang dengan setia datang menjenguk dan merawatnya selama 

dalam bui. Dari sinilah cinta Pram kemudian muncul. Gayung bersambut ternyata 

gadis bernama lengkap Arfah Iljas ini juga sudah suka terhadapnya. Karena sudah 

saling menyukai tersebut maka Pram memberanikan diri melamar perempuan 

tersebut. Usaha Pram melamar perempuan yang dicintai ini berhasil. Maka pada 

tahun 1950 Pram resmi mempersunting Arfah.  

 Baru beberapa hari menikah dengan Arfah, Pram mendapat kabar bahwa 

ayahnya sedang sakit parah. Mendengar kabar tersebut Pram dan istrinya segera 

pulang ke Blora untuk menjenguk ayahnya. Untuk dapat pulang kampung Pram 

pun harus berkeliling pada keluarganya terlebih dulu guna meminjam uang.  

 Sesampainya di Blora Pram melihat kondisi keluarganya yang sangat 

memprihatinkan. Keluarganya berada dalam kungkungan kemiskinan dan 

mengalami kehancuran. Ayahnya pun menghembuskan nafas terakhir karena 

penyakit yang diderita pada tahun 1950. Setelah ayahnya meninggal tidak ada lagi 

orang tua yang tersisa dalam rumah tangga Pram. Pram juga harus mengambil alih 

tanggungjawab sebagai anak pertama guna mengurus adik-adiknya. Pram masih 

memiliki tiga adik yang membutuhkan perhatian lebih. Karena tanggungjawab ini 

tidak bisa dihindari jelas membuat kehidupan Pram semakin berat. 

 Pram pun memboyong adik-adiknya ke Jakarta setelah ayahnya tiada. 

Disinilah konflik rumah tangga dimulai. Dengan membawa adik-adiknya ke 

Jakarta Pram menjadi tidak fokus mengurus istrinya. Hal ini jelas membuat Arfah 
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cemburu. Arfah pun menuding bahwa Pram hanya mementingkan adiknya saja. 

Oleh adiknya Pram yaitu Soesilo Toer, Arfah dijuluki Xantippe.41 

 Pada awal kepindahan adik-adiknya ke Jakarta, Pram memboyong ketiga 

adiknya kerumah mertuanya. Saat itu Arfah menunjukan reaksi positif dan merasa 

senang. Hal ini karena Arfah merupakan anak tunggal. Dengan kehadiran adik 

Pram yang semuanya laki-laki Arfah berharap mendapat teman. Namun 

dikemudian hari kehadiran adik Pram membuat biaya pengeluaran membengkak. 

Sementara penghasilan Pram di Balai Pustaka saat itu tergolong rendah meski dia 

sudah rajin lembur.  

 Beban ekonomi yang kian bertambah membuat suasanan rumah tangga 

menjadi tidak kondusif. Arfah mulai menunjukan watak aslinya. Dia sering 

marah-marah karena Pram kurang bisa memenuhi tuntutan sang istri. Apalagi 

Arfah terbiasa hidup di ibu kota dan merupakan anak tunggal. Selain galak Arfah 

ternyata juga ingin berkuasa dalam rumah tangga. Malas bekerja, senang foya-

foya serta makan enak. Hingga kegiatan mengurus anaknya Pram harus dilakukan 

oleh adik-adiknya termasuk Soesilo Toer yang menumpang hidup disana.  

 Kemarahan Arfah semakin menjadi dan dia sering menyuruh Pram untuk 

pergi keluar dari rumah mertuanya tersebut. Dalam kondisi remuk redam inilah 

Pram mendapat tawaran sekeluarga untuk berkunjung ke Belanda guna mengikuti 

pertukaran sastrawan dan penulis antara Indonesia Belanda serta diadakan seminar 
                                                           
41 Xanthippe adalah seorang perempuan warga Kota Athena istri dari Socrates. Xanthippe terkenal 
memiliki watak yang judes, cerewet, dan pemarah. Menurut Cerita Socrates ia meikahinya dengan 
maksud melatih kedisiplinan, kesabaran, dan mengendalikan karakter buruknya. Namun bukti 
keberhasilannya tidak ada. Sebuah anekdot terkenal tentang kemarahan Xanthippe bahwa ketika ia 
begitu marah kepada suaminya ia melemparkan seember air cucian pada Socrates.  
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di Den Haag. Saat itu ada program pertukaran para sastrawan Asia dan Eropa dari 

Sticusa Yayasan Kerjasama Kebudayaan Belanda Indonesia. 

 Pram pun tiba di Belanda, saat itu usianya 28 tahun. Kepergian Pram ke 

negeri kincir angin ini mengingatkan wajah penjajah yang mengeksploitasi 

negerinya. Dengan melihat Belanda Pram memiliki wawasan baru tentang 

kemanusiaan, kemasyarakatan, dan kemerdekaan. Salah satunya dia pun tahu 

bagaimana warga Belanda memandang manusia lain terutama dari bekas 

jajahannya.  

 Warga Indonesia yang berada di Belanda pada masa itu di pandang 

sebelah mata. Mereka dianggap rendah sebagai manusia karena bekas jajahan. 

Mereka berpikir bahwa warga Indonesia sebagai manusia terbelakang, bodoh dan 

tidak terpelajar. Hal ini membuat Pram merasa bahwa dirinya sebagai pihak yang 

menjadi objek dimana selalu digurui dan diceramahi. Itu semua membuat Pram 

merasa minder ketika berhadapan dengan orang Eropa.    

 Kenyataan sebagai orang yang terpinggirkan membuat rasa minder yang 

telah terbangun sejak kecil menjadi kekuatan brutal yang muncul di permukaan 

sehingga menyiksa batin Pram 42 . Rasa rendah diri ini sangat menyiksa jiwa 

sehingga memicu Pram untuk memusnahkannya. Untuk menghilangkan rasa 

minder tersebut Pram akhirnya bermain seks dengan perempuan Belanda. Dalam 

penuturannya di film dokumenter Pram berkata bahwa sesudah bermain seks 

                                                           
42 Vletckh dan indira 2009  
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dengan noni Belanda rasa mindernya langsung hilang, dirinya merasa sederajat 

dengan siapa pun di dunia.  

 Karena saat bermain seks dengan perempuan Belanda ia merasa sangat 

beruntung. Rasa nikmat yang luar biasa dari hubungan nafsu tersebut serta 

peremuan yang diajak bermain seks ternyata masih perawan. Pram mampu 

membuat terkapar gadis tersebut diatas ranjang. Dengan begitu Pram dapat 

membuang rasa inferioritas dalam dirinya dan ia menjadi berani ketika 

berhadapan dengan orang lain.  

 Setahun berada di Belanda maka pada Januari 1954 Pram kembali ke 

Indonesia. Sayang nasibnya secara ekonomi belum membaik. Terdapat peraturan 

baru dimana terdapat pemotongan anggaran belanja pendidikan pengajaran dan 

kebudayaan. Kebijakan pemerintah memangkas anggaran berdampak pada 

terjadinya krisis dunia penerbitan yang turut membuat keuangan Pram kacau. 

 Kondisi yang semakin sulit membuat istri Pram marah tak karuan. Arfah 

semakin mencak-mencak. Kekasarannya kepada Pram semakin menjadi-jadi. 

Pram terus menerus dimarahi, dimaki, dan diomeli. Amarah istrinya mencapai 

titik didih sehingga yang terlontar dari mulutnya hanya cacian. Caci maki yang 

semakin menyembur menyebabkan Pram tak betah berada dirumah.   

 Konflik yang semakin parah ini berakhir dengan bubarnya rumah tangga 

Pram. Setelah berkali-kali diusir maka Pram memutuskan untuk bercerai. Ini 

adalah keputusan pahit yang harus diambil. Cerai dengan sang istri membuat 

Pram seperti orang hilang. Dirinya bingung dengan kesendirian yang ada. Setelah 
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itu dia pergi dari rumah mertuanya dan membawa serta ketiga adiknya ke rumah 

lain di Jakarta.  

 Setahun berikutnya pada tahun 1955 Pram menemukan pendamping yang 

ideal. Perempuan ini sanggup mendampingi suka duka Pram hingga akhir hayat. 

Perempuan tersebut bernama Maemunah Thamrin. Pertemuan keduanya terjadi di 

pameran buku. Ketika Pram masih hidup tak menentu dan suatu hari ia tak 

memiliki uang sepser pun ia mengunjungi sebuah pameran buku pertama di 

Indonesia dan melihat salah satu wanita penjaga stan yang menarik perhatiannya.  

 Ia nekad datang dan mengajak berkenalan wanita tersebut. Setiap hari ia 

berlama-lama menemani Maemunah duduk di stand layaknya seorang penjaga. 

Dengan Maemunah Pram merasa bahwa hidupnya akan menjadi lebih baik dan 

semangat hidupnya kembali lagi setelah perceraiannya dengan Arfah. Bagi Pram 

yang sangat mengesankan bukanlah istri pertamanya melainkan istri keduanya 

yaitu Maemunah.  

 Orang tua Maemunah sendiri tergolong kaya. Ayahnya adalah Haji 

Abdullah Thamrin, yang juga saudara dari M.H. Thamrin yaitu seorang tokoh 

politik Indonesia. Ayahnya juga tergolong kaya karena meiliki beberapa rumah di 

Jakarta kala itu. Namun, Maemunah ternyata tidak begitu peduli soal materi dan 

status sosial. Ketika pertama kali berkenalan dengan Pram ia juga tidak 

menonjolkan kekayaan orang tuanya. Mungkin hal inilah yang membuat Pram 

jatuh hati.  
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 Setelah menikah Pram memboyong istrinya tinggal di rumah kontrak di 

sebuah gang becek yang tanpa nama berada di Rawasari, di belakang Jalan 

Rawamangun. Ia menolak rumah pemberian mertuanya. Dirumah yang sederhana 

dengan dukungan kasih sayang penuh dari sang istri Pram kembali mendapat 

gairahnya untuk menulis. Di tempat itu pula beberapa karya dibuat. Selain 

menjadi penulis Pram juga menjadi Redaktur sebuah majalah luar negeri. Dari 

hasil kerjanya Pram dapat membeli sebidang tanah dan membangun rumah di 

jalan Multikarya II No.26 Utan Kayu, Jakarta Timur.  

 Pernikahan Pram bersama Maemunah dianugerahi lima orang anak. Astuti 

Ananta Toer (Titi) lahir tahun 1956, Ariana Ananta Toer (Rina) lahir tahun 1958, 

Setiani Rakyat Ananta Toer (Rita) lahir tahun 1960, Tatiana Ananta Toer (Ian) 

lahir tahun 1963, dan Yudhistira Ananta Toer (Yudi) lahir tahun 1965.  

 Kehidupan Pram yang keras dan penuh dengan berbagai ancaman 

membuat Maemunah kerap dilanda teror. Betapa mengerikannya sebagai seorang 

perempuan yang hanya hidup dengan anak-anaknya tanpa ada perlindungan dari 

laki-laki dan selalu dibayangi teror. Hal ini misalnya terjadi pada tahun 1961 

dimana Maemunah didatangi beberapa tentara yang mengantarkan surat 

kepadanya. Surat itu memberitahukan tentang penahanan Pram di Rumah 

Tahanan Militer.  

 Sejak itu pula Pram dikerjar-kejar petugas keamanan dan hidupnya keluar 

masuk penjara. Maemunah sendiri yang berusaha untuk menghidupi anak-anak. Ia 

pun berjualan kain untuk menyambung hidup. Maemunah selalu memegang 



65 
 

 
 

prinsip yang dipesan oleh Pram “jangan sama sekali tergantung pada orang lain 

dan jangan sampai meminta-minta, apapun itu”. 

 Selama Pram berada dalam bui anak-anaknya selalu bertanya kepada sang 

ibu dimana ayahnya berada. Dan selama itu pula Maemunah menjawab bahwa 

sang ayah sedang pergi keluar negeri. Tetapi ayahnya tak pernah pulang dan 

mereka merasa memiliki ayah. “Anak-anak baru tahu kalau bapak dipenjara ketika 

diajak menjenguk bapa di Rumah Tahanan Tangerang.  

 Maemunah telah teruji ketabahannya dan ketegarannya dalam menghadapi 

tantangan kehidupan yang maha berat. Selama 15 tahun harus berpisah dengan 

Pram akibat tekanan politik semenjak pernikahan mereka sekitar tahun 1955. Dari 

pernikahannya ini Maemunah dikaruniai lima orang anak. Maemunah baru 

bertemu kembali dengan Pram pertama kali di Rutan Salemba sejak terpisah tahun 

1965. 

2.2. Pram: Politik dan Sastra 

2.2.1. Berjuang untuk Kemerdekaan Republik Indonesia 

 Pada 1942 Pram bersama adiknya Prawito meninggalkan kampung 

halaman menuju Jakarta. Setibanya di Jakarta Pram tinggal di rumah pamannya 

Moedigdo (Om Dig) dan istrinya. Disini Pram makan sehari sekali dengan bubur, 

maklum karena waktu itu benar-benar sulit. Selama berada di rumah Om Dig 

Pram juga melakukan banyak pekerjaan rumah membantu tantenya seperti ngepel, 

nyuci, termasuk belanja. Dalam keadaan seperti ini Pram bersyukur karena masih 

bisa makan dan bersekolah.  
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 Tahun 1945 Pram membantu Om Dig mengurusi penerbitan majalah The 

Voice of Free Indonesia. Setelah itu Pram diajak AK Hadi bersama puluhan 

pemuda bergabung dengan tentara Siliwangi (Militer) di Cikampek. Pram 

menjalani tugas baru di Militer. Pram bertugas di bagian perhubungan dimana AK 

Hadi sebagai Komandannya, kemudian Pram pindah di bagian perkabaran 

(korespondensi). 

Selama tergabung dalam Badan Keamanan Rakyat (BKR)43 Pram terlibat 

pertarungan guna mengusir pendudukan Jepang di Indonesia. Ia juga ikut aktif 

bergeriliya melawan tentara Belanda yang hendak kembali ke Indonesia pasca 

kemerdekaan. Karier Pram di dunia militer ini kemudian mengantarkan dirinya 

menjadi tokoh militer dengan pangkat Letnan Dua, yang bertugas memimpin 

pasukan sebanyak 60 personil.  

 Saat bertugas menjadi koresponden Militer Pram belajar banyak tentang 

pers dan ilmu pengarsipan. Pram mendokumentasikan kejadian lalu memberitakan 

kepada beberapa media diantaranya koran Merdeka milik BM Diah, majalah  

Pantja Raja, majalah Siasat dan lainnya.  

 Berbagai tanggapan pun muncul seandainya Pram bersedia meneruskan 

kariernya di dunia militer mungkin dia sudah menjadi elite di Jakarta. Namun 
                                                           
43 Badan Keamanan Rakyat (BKR) adalah suatu badan yang dibentuk untuk melakukan tugas 
pemeliharaan keamanan bersama-sama dengan rakyat dan jawatan-jawatan negara. BKR dibentuk 
oleh Panitia Persiapan Kemerdekaan Indonesia (PPKI) pada tanggal 22 Agustus 1945. Anggota 
BKR saat itu adalah para pemuda Indonesia yang sebelumnya telah mendapat pendidikan militer 
sebagai tentara Heiho, Pembela Tanah Air (PETA), KNIL (het Koninklijke Nederlands(ch)-
Indische Leger) atau secara harfiah Tentara Kerajaan Hindia Belanda, dan sebagainya. BKR 
tingkat pusat bermarkas di Jakarta dipimpin oleh Moefrani Moekmin. Kemudian melalui 
Maklumat Pemerintah tanggal 5 Oktober 1945 BKR diubah menjadi Tentara Keamanan Rakyat 
(TKR) dan setelah mengalami beberapa kali perubahan nama akhirnya menjadi Tentara Nasional 
Indonesia.  
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dunia politik dan militer bukanlah dunia Pram. Karena menurutnya dunia itu 

diwarnai konflik kepentingan. Penyuapan, permusuhan, dan segudang tindakan 

buruk lainnya. Maka dari itu dirinya lebih memilih hengkang dari dunia militer.  

 Setelah hengkang dari dunia militer Pram kembali pada dunia tulis 

menulis. Dia masuk dalam dunia pers. Pada Januari 1947 Pram diangkat sebagai 

redaktur Majalah Sadar. Lingkungan persurat kabaran mempertemukannya 

dengan H.B. Jassin yang notabene adalah sastrawan dan pakar jurnalis. Ia juga 

pernah menjabat sebagai redaktur sastra.  

2.2.2. Kelompok Sastra  

 Sebagai seseorang yang berkecimpung dalam dunia sastra Pram juga ikut 

dalam berbagai polemik yang terjadi. Disini Pram memiliki beragam 

kecenderungan serta perdebatan tentang sastra dan politik kala itu. Pram banyak 

menulis tentang bagaimana pendiriannya sebagai penulis dan sebagai pribadi yang 

dipengaruhi oleh peristiwa kala itu.  

 Pada waktu itu terdapat kelompok sastra Gelanggang dan Lekra yang terus 

menjadi perbincangan di masyarakat. Gelanggang Seniman Merdeka didirikan 

pada tahun 1947 oleh Chairil Anwar, Asrul Sani, dan Rivai Apin. Para pengarang 

dan seniman yang terkait dalam kelompok ini antara lain pelukis Henk Ngantung, 

penulis Pramoedya Ananta Toer serta penyair Saut Situmorang.  

 Dalam perjalanannya kolom sastra dan budaya pada jurnal Siasat yang 

diberi tajuk Gelanggang menerbitkan sebuah pernyataan yang dikenal dengan 
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“Surat Kepertjajaan Gelanggang” edisi bertanggal 22 Oktober 1950 sebagai 

berikut: 

 Surat Kepertjajaan Gelanggang  

Kami adalah ahli waris jang sah dari kebudajaan dunia dan kebudajaan 
ini kami teruskan dengan tjara kami sendiri. Kami lahir dari kalangan 
orang-banjak dan pengertian rakjat bagi kami adalah kumpulan tjampur-
baur dari mane dunia-dunia baru jang sehat dapat dilahirkan.  

Ke-Indonesiaan kami tidak semata-mata karena kulit kami jang sawo 
matang, rambut kami jang hitam atau tulang pelipis kami jang mendjorok 
kedepan, tetapi lebih banjak oleh apa jang diutarakan oleh wudjud 
pernjataan hati dan pikiran kami. 

Kami tidak akan memberikan suatu kata-ikatan untuk kebudajaan 
Indonesia. Kalau kami berbitjara tentang kebudajaan Indonesia, kami 
tidak ingat kepada melaplap hasil kebudajaan lama sampai berkilat dan 
untuk dibangkaakan, tetapi kami memikirkan suatu penghidupan 
kebudajaan baru jang sehat.  

Kebudajaan Indonesia ditetapkan oleh kesatuan berbagai-bagai rangsang 
suara jang disebabkan suara2 jang dilontarkan dari segala sudut dunia 
dan jang kemudian dilontarkan kembali dalam bentuk suara sendiri.  

Kami menentang segala usaha2 jang mempersempit dan menghalangi 
tidak betulnja pemeriksanaan ukuran nilai. 

Revolusi, bagi kami ialah penempatan nilai2 baru atas nilai2 usang jang 
harus dihantjurkan. Demikian kami berpendapat bahwa revolusi ditanah-
air kami sendiri belum selesai.  

Dalam penemuan kami, kami mungkin tidak selalu asli; jang pokok 
ditemui ialah manusia. Dalam, tjara, membahas dan menelaah kami 
membawa sifat sendiri.  

Penghargaan kami terhadap keadaan sekeliling (masjarakat) adalah 
penghargaan orang2 jang mengetahui adanja saling-pengaruh antara 
masjarakat dan seniman.  

Djakarta, 18 Feb:1950 

 

Hal ini memperlihatkan bahwa sebagai pewaris budaya duia para penulis 

mempromosikan sifat universal manusia dan bukan kecenderungan pada budaya 
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tertentu yang hanya terbatas pada satu bangsa 44. Sikap inilah yang kemudian 

dikenal sebagai “Humanisme Universal.”45 

 “Surat Kepertjajan Gelangang” memperlihatkan sebagai penjunjung 

semangat penyair Chairil Anwar yang telah meninggal pada tahun 1949. Disini 

Jassin dan Aoh k. Hadimadja melihat kecenderungan baru dalam sastra dan 

mengelompokkan menjadi Angakat-45. Sedang pengarang Idrus dan Pramoedya 

dinilai membawa gaya baru dalam penulisan prosa di Indonesia.  

 Pada awal tahun 50-an, dimana kalangan cendekiawan masing sangat 

sedikit, mereka yang mencicipi pendidikan barat walaupun hanya sebentar 

cenderung dikaitkan dengan Gelanggang. Jassin bersekolah di HBS, Achdiat di 

AMS (Algemene Middelbare School) atau SMA untuk pribumi 46  dan 

Soedjatmoko belajar di Lyceum47, dan kemudian melanjutkan studi di fakultas 

kedokteran.  

 Karena berpendidikan lebih baik maka mereka dianggap terampil 

merangkai argumen. Hal itu memungkinkan mereka untuk tidak bersembnyi 

dibalik dogma politik yang melegitimasi argumen-argumen tersebut. Dengan latar 

belakang pendidikan dan keakraban pada pemikiran barat mereka percaya bahwa 

                                                           
44 Jassin menegaskan alur pemikirannya dalam  pidato penerimaan gelar Doctor Honoris Causa 
dari Universitas Indonesia ada 14 Juni 1970 yang berjudul “Sastra Indonesia sebagai warga sastra 
Dunia.” 
45 Istilah ini diciptakan oleh Jassin dalam artikel “Humanisme Universal tahun 1950.  
46 HBS (Hoogere Burger School) sekolah menengah Belanda untuk orang belanda serta pribumi 
terpilih dengan status yang sama dengan orang Eropa. AMS (Algemene Middelbare School) SMA 
umum untuk pribumi.  
47 Dalam hierarki akademis Belanda, Lyceum merupakan pendidikan tingkat menengah atas paling 
top disusul HBS, kemudian AMS. Siswa lulus dari sekolah-sekolah tersebut dapat melanjutkan 
studi ke Universitas.  
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merekalah pemikir sastra yang sah. Pemikiran merekalah yang dianggap dasar 

standar sastra dan kebudayaan negeri ini.  

 Sekitar tahun 50-an pertama kritikus kelompok Gelanggang telah 

mencapai otoritas tanpa tandingan sebagai pakar lapangan. Mereka mendikte 

ukuran apa saja yang layak untuk digunakan bagi sastra modern di Indonesia. 

Mereka mengangkat karya bertema “Kosmopolitanisme” serta berkisar pada 

tema-tema “pseudo-eksistensialisme’ dan “nihilisme” yang lazim di Eropa Barat. 

Hal tersebut yang kemudian mereka sebut sebagai Humanisme Universal.  

 Elitisme yang dilakukan oleh kelompok Gelanggang mendapat tanggapan 

dari kelompok lain yaitu Lekra. Setelah “Surat Kepertjajaan Gelanggang” 

dikeluarkan dua bulan setelahnya Lekra (Lembaga Kebudyaan Rakyat) didirikan 

pada tanggal 17 Agustus 1950 atas dorongan Aidit, M.S. Ashar, A.S. Dharta, dan 

Nyoto.  

 Awal mulanya Lekra terdiri dari Dharta, M.S. Ashar dan Herman Arjuno 

sebagai sekretaris pertama, kedua, dan ketiga. Pelukis Henk Ngantung, kritikus 

Joebar Ajoeb, dan wakil kedua Aidit yakni Nyoto sebagai anggota komite sentral. 

Diakini pada walnya Jassin dan satu penulis Gelanggang Achdiat. K diundang 

untuk bergabung namun menolak. 

 Pada tahap awal program resmi Lekra dibawah kepemimpinan Dharta 

mempromosikan slogan “Seni untuk Rakyat” dan “Ilmu untuk Rakyat”. 

Kemudian salah satu pendiri Lekra menyerang keyakinan Jassin tentang 

pentingnya angkatan 45 dengan alasan bahwa “Angkatan 45 sudah mampus.” 
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Singkatnya serangan Dharta ini mempertanyakan hubungan para angakatan 

tersebut dengan kekuatan asing. 

 Pada tahun 1952 Pram masih terkait dengan kelompok Gelanggang. Di 

tahun tersebut ia menulis sebuah artikel berjudul “Tentang Angkatan.” Di 

dalamnya ia membela definisi Gelanggang tentang angkatan. Tidak seperti Jassing 

yan mengelompokkan berdasarkan waktu, Pram mengelompokkan berdasarkan 

sikap dan visi. Ia melihat bahwa suatu angkatan ditetapkan melalui visi umum 

bersama para penulis yang hidup dan dibesarkan di lingkungan yang sama.  

 Seiring berjalannya waktu, Lekra sering dituding menggunakan 

pendekatan yang tidak sehat, tidak ilmiah, dan aneh. Mengapa demikian karena 

penulis dan kritikus Lekra cenderung memiliki citarasa lokal yang kuat. Hal ini 

juga berlaku pada Sontani dan Pram, meskipun tahun 50-an awal mereka belum 

teridentifikasi dengan kelompok Lekra. Jenis tulisan mereka cenderung 

mengambil, daripada mempertanyakan nilai-nilai kebudayaan yang tertanam 

dalam tradisi rakyat setempat.  

 Bagi penulis baru memilih nilai budaya asli sebagai inspirasi sebagai 

bahan tulisan dianggap lumrah. Namun kekurang terampilan mereka menjadi 

sasaran kritik formalis, situasi yang menggiring mereka untuk lebih akrab dengan 

Lekra. Bagaimana tidak Lekra melihat pendekata “formalis” terhadap seni dan 

sastra hanyalah sebuah elitisme. Mereka, para penulis baru yang masih belum 

membawa nama harum, tapi sudah akrab dengan Lekra jarang berhasil 

menetapkan argumen secara terampil dan sistematis. Untuk itu penulis yang 
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mengakui standar berbeda akan langsung dicemooh. Maka dari itu terbentuklah 

polarisasi antara kelompok penulis Lekra dan bukan Lekra.  

 Setelah mengalami perjalanan panjang Pram pun mengalami 

ketidakcocokan awal dengan kelompok Gelanggang. Dalam esai “Kesustraan dan 

Perdjuangan” yang ditulisnya pada bulan April 1952, Pram berpendapat bahwa 

karya-karya besar sastra muncul dari penderitaan dan perdjuangan manusia untuk 

bertahan hidup. Ia mengutip karya Victor Hugo, Jose Rizal, Gola, Tolstoy dan 

Gogol.  

 Selanjutnya pada Juli 1952 esainya berjudul “Kesusateraan sebagai Alat” 

dirilis dan Pram berpendapat sastra hanyalah saranan untuk mencapai tujuan yang 

diinginkan. Ia menyadari bahwa setelah sebuah karya selesaai ditulis bagaimana 

karya tersebut digunakan dan ditafsirkan berada diluar kendali sang penulis. 

Disini ia mengungkapkan keprihatinannya terhadap sastra yang dieksploitasi oleh 

pihak lain. Menurutnya penulis harus tahu pasti apa tujuan tulisannya.  

 Pram menegaskan dalam artikel lain yang berjudul “Definisi dan 

Keindahan dalam Kesusastraan” yang ditulis pada Agustus 1952 ia menolak nilai 

sastra yang diciptakan demi keindahan semata. “’Keadilan, kemanusiaan, 

kebudayaan dan idealisme lebih penting bagi manusia ketimbang keindaha.” Jelas 

sudah ia menolak pendekatan sastra “formalis” yang Cuma berkutat pada 

keseimbangan estetika bentuk dan struktur suatu karya. 
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2.2.3. Keikutsertaan Politik   

 Menginjak tahun 1955 Indonesia mengadakan pemilihan umum pertama 

dimana terdapat empat partai yaitu PNI (Partai Nasionalis Indonesia), PKI (Partai 

Komunis Indonesia), NU (Nahdatul Ulama), dan Masyumi (Madjelis Sjuro 

Muslimin Indonesia). Terdapat juga PSI (Partai Sosialis Indonesia) yang pada saat 

itu memainkan peran cukup penting namun gagal mendapatkan dukungan dari 

rakyat. Mereka hanya mendapat 5 kursi di parlemen baru. Tetapi di tahun 1957 

dalam pemilihna di provinsi yang diselenggarakan pada bulan Juni hingga 

Agustus, PKI berhasil mendapat suara cukup banyak sehingga pihak-pihak lain 

mulai melihat adanya kebutuhan untuk membentuk front bersama guna melawan 

komunis.  

 Pada tahun 1957 ini terdapat debat politik yang menjadi titik balik politik 

yang kemudian dikenal dengan Konsepsi Presiden. Soekarno menganjurkan untuk 

meninggalkan demokrasi parlementer dan menggantinya dengan gaya Indonesia 

“Demokrasi Terpimpin.” Disaat yang sama pemerintah di Jakarta disibukkan 

dengan kerusuhan di daerah Sumatra dan Sulawesi. Di bulan Maret 1957 setelah 

konsepsi Soekarno memberlakukan Undang-Undang Darurat Negara yang 

memberikan angkatan bersenjata kekuasaan nyaris tak terbatas di negeri ini.  

 Undang-undang ini diberlakukan tahun 1957-1963. Dengan begitu 

angkatan bersenjata mendapat akses ke bidnag politik dan ekonomi dengan cara 

yang sah. Di waktu yang sama pula lembaga-lembaga politik negara telah 

mengalami perubahan drastis. Tanggal 5 Juli 1959 Soekarno mengumumkan 

kembalinya UUD 1945. Pada 2 Juni 1960 ia membubarkan Majelis Konstituante. 
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Partai Masyumi dan PSI dilarang pada Agustus 1960. Kemudian Hatta sudah 

mengundurkan diri dari jabatan wakil presiden bulan Desember 1956 dan 

ditempatkan dalam “perlindungan tahanan” dirumahnya di Jakarta tahun 1960 itu 

juga.  

 Soekarno pun membentuk Front Nasional pada tahun 1960 untuk 

memobilisasi semua partai politik dan organisaasi lainnya seperti angkatan 

bersenjata. Saat itulah Soekarno mempropagandakan konsep Nasakom 

(Nasionalis, Agama, Komunis) yang disusulkan untuk merangkul kelompok 

agama dan komunis agar harmonis. Dapat dilihat bahwa pada tahun 50-an 

merupakan periode penuh perdebatan sengit antar ideologis. Dimana beberapa 

aktor politik kalah da menang. Ketegangan yang terjadi menyebabkan perubahan 

politik yang diekspresikan para seniman dan penulis dengan mengekspresikan 

rasa frustasi mereka terhadap masyarakat kontemporer dengan karya yang kreatif.  

 Dari tahun 1957 dan seterusnya pemikiran Pramoedya akan sastra semakin 

tercermin dalam debat politik saat itu. Hal ini pun mengundang tanggapan dari 

kelompok sastra dimana Pram juga berada didalamnya. Dimana kelompok Lekra 

menyesalkan sikap yang diambil oleh penulis Angkatan 45 yang berkecimpung 

dalam “Kosmopolitanisme” yang mengambil jarak dari masyarakat dan 

perjuangannya sendiri. Lekra didirikan untuk menentang perkembangan sastra 

yang seperti itu.  

 Pada bulan Agustus 1958 dalam konferensi pertama Komite Sentral, Lekra 

mengalami reorganisasi yang drastis. Sekretaris umum Lekra digantikan oleh 
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Joebar Ajoeb. Dibawah kepemimpinannya Lekra mengadopsi sikap politiknya. 

Pada Kongres pertama Nasional Lekra di Solo 22-28 Januari 1959, Nyoto salah 

satu anggota Komite Sentral PKI dalam pidatonya “Revolusi adalah Kembang 

Api” mengatakan bahwa politik tanpa kebudayaan masih dapat dipertahankan, 

tetapi kebudayaan yang tidak berpolitik adalah tidak mungkin. Maka dari itu 

“politik adalah panglima.” Dalam kongres ini Pram menjadi anggota Komite 

Pusat Lekra. 

 Ungkapan Nyoto mengenai politik adalah panglima diadopsi secara resmi 

sebagai pendirian resmi Lekra dalam Konferensi Kedua Komite Sentral pada 31 

Agustus 1960. Hal ini menunjukan perubahan resmi dalam penekanan dari arah 

badan kebudayaan Lekra dimana para seniman dan penulis lebih berorientasi dan 

membina anggota-anggotanya secara politik guna menjadi pusat perhatian. 

 Karena afiliasi Lekra yang semakin condong kepada politik maka pada 

tahun 1959 didirikan Lembaga Kesenian Nasional (LKN) dipimpin oleh penyair 

Sitor Situmorang dengan kedekatan afiliasi pada PNI. Demikian pua para penulis 

muslim yang membentuk kelompok mereka sendiri dalam Lesbumi (Lembaga 

Seniman Budayawan Muslimin Indonesia) yang dipimpin oleh Dramawan dan 

sutradara film Usmar Ismail dan Asrul Sani.  

 Sehingga dalam suasana sastra ini kita bisa melihat contoh kerja trilogi 

politik Soekarno, Nasakom. Namun sayang hal ini tidak bekerja secara harmonis 

seperti yang dibayangkan Presiden Soekarno. Disini Lekra dalam koalisinya 



76 
 

 
 

dengan LKN menyerang penulis yang cukup naif atau berani mengakui ide-ide 

diluar batas yang ditentukan Lekra tentang sastra yang benar.  

 Setelah Soekarno mendeklarasikan kosepnya, Pram pun menulis esai 

politis pertamanya dalam salah satu edisi Bintang Merah, jurnal teoritis PKI. 

Dalam esai bertajuk Djembatan Gantung dan Konsepsi Presiden ia 

mengekspresikan dukungannya terhadap konsepsi. Dapat kita lihat esai Pram 

sebagai deklarasi formal dan publik dari seseorang penulis yang pandangannya 

mengenai Partai Komunis dan peran partai itu dalam sejarah Indonesia sudah 

diakui oleh masyarakat. Pram mengakui bahwa pernyataannya akan menggiring 

publik untuk menuduh bahwa ia adalah anggota Partai Komunis, namun Pram 

menyangkal kebenaran tuduhan itu. Mudah sekali melihat esai sebagai sesuatu 

yang tidak lain daripada dukungan formal kepada ideologi PKI48. 

 Bagi Pram easi tersebut menjadi penting karena memberikan kita wawasan 

mengenai arti “politik” bagi kebanyakan masyarakat aktivis di Indonesia kala itu. 

“Politik” bagi kebanyakan anggota masyarakat Indonesia lebih cenderung 

bermakna mengutarakan suatu sikap “profresif” ketimbang pengertian atas 

konsep-konsep substansial Marxisme. Sikap ini muncul berdasarkan asosiasi 

bukan ideologi. Pram sendiri memperdulikan perannya sebagai penulis kreatif, 

esai ini mengungkapkan pemutusan “revolusioner dan tanpa kompromi dari Pram 

                                                           
48 Dalam wawancara tahun 1977 ketika ia dalam tahanan di Pulau Buru, seorang wartawan Tempo 
bertanya kepada Pram tentang tuduhan bahwa ia telah meniupkan ‘angin kepada layar” PKI. Pram 
menjawab bahwa hal itu tergantung tafsiran si penuduh akan kasus tersebut. Sejauh ini tuduhan 
tersebut tidak terbukti di pengadilan, Pram menjawab. Ia kemudian melanjutkan dengan 
menyatakan bahwa perannya dalam Lekra pada dasarnya pasif. Namun, ia mengakui bahwa dalam 
ketidaksabarannya untuk memperbaiki hasil revolusi Indonesia yang mengecewakan, ia 
menggunakan kata-kata kasar dalam penulisan kritisnya. Wawancara dengan Salim Said di Tempo, 
31 Desember 1977.   
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terhadap afiliasi kebudayaan dengan para seniman dan penulis “humanisme 

universal’ dari Kelompok Gelanggang” di masa lalu. Mulai sekarang ia 

berhubungan erat dengan Lekra, badan kebudayaan yang dipayungi oleh PKI.  

2.2.4. Penjara Bukitduri hingga Pulau Buru  

 Kehidupan Pram tidak pernah lepas dari yang namanya penjara. Hampir 

separuh hidup Pram dihabiskan dalam bui. Pram keluar masuk penjara sudah 

sejak zaman penjajahan Belanda kemudian di era Orde Lama dan berlanjut pada 

era Orde Baru.  

 Pada zaman kolonial Pram merasakan dinginnya lantai penjara. Ia 

dijebloskan ke penjara oleh Belanda pada tahun 1947 di penjara Bukitduri yang 

terletak di tepi sungai Ciliwung, Jatinegara, Jakarta. Saat masuk dalam bui Pram 

baru berusia 22 tahun. Dalam usia yang masih muda Pram sempat frustasi karena 

tidak dapat menyalurkan energinya secara semestinya. Karena sangat frustasi 

Pram mempunyai niat untuk bunuh diri. Namun aksi tersebut diurungkannya 

karena ternyata penjara tersebut membuatnya betah. 

 Setelah mengurungkan niat untuk bunuh diri Pram pun menemukan 

kesenangannya. Penjara Bukitduri membuatnya betah hal tersebut tidak terlepas 

dari fasilitas penjara yang menyuguhkan perpustakaan serta alat tulis lengkap. 

Disinilah kemudian energi Pram yang berlebih dapat tersalurkan dalam dunia tulis 

menulis. Sehingga energi Pram yang telah tumbuh sejak awal ketika dirinya masih 

duduk di bangku SD tidak hilang dalam dinginnya lantai penjara.  
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 Meski dalam bui Pram dapat melahirkan karya Perburuan yang 

memenangkan lomba kepenulisan yang diadakan oleh Balai Pustaka tahun 1949. 

Ini merupakan salah satu kelebihan Pram. Walaupun berada dalam jeruji besi 

tidak membuatnya merasa bebas. Karena baginya kebebasan bukan hanya terletak 

pada fisik melainkan pikiran juga. Memang benar fisiknya dipenjara tetapi pikiran 

dan jiwanya tidak pernah bisa terpenjara.  

 Tetapi diakui oleh Pram bahwa di dialam penjara ini ia juga merasakan 

pederitaan. Ketika Pram dijebloskan ke Penjara Bukitduri, Pram dan teman-

temannya di seluruh penjara harus menjalani kerja paksa yang diprogramkan oleh 

penjajah. Beberapa kerja paksa yang dilakukan Pram ialah membabat rumput 

ilalang yang tumbuh di Lapangan Gambir, Lapangan Terbang Kemayoran dan di 

kawasan Jatinegara. 

 Suatu ketika seluruh tahanan penjara menolak melakukan kerja paksa yang 

sudah di program. Mereka mengaanggap kerja paksa yang dilakukan sangat 

menindas. Sayang demonstrasi yang dilakukan seluruh tahanan termasuk Pram 

tidak digubris oleh pihak penjajah. Jadilah mereka tetap melakukan kerja paksa 

tersebut. Namun Pram sendiri tetap menolak kerja paksa. Akibat perlawanannya 

itu ia dihukum dalam kurungan sel yang diasapi bau got. 

 Selama masa penahanan tidak banyak yang menjenguk Pram. Wajar saja 

karena keluarganya juga berada di Blora. Tetapi terdapat sedikit kolega yang 

menjenguknya. Diantaranya G.J. Resink seorang penulis senior dan Arfah Iljas 

yang kemudian menjadi istri pertamanya. Melalui Resink lah Pram 
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menyelundupkan naskah yang ia tulis. Kemudian naskah itu diserahkan oleh 

Resink pada H.B. Jassin yang saat itu menjabat sebagai Redaktur Balai Pustaka. 

Pada akhirnya naskah tersebut mengikuti perlombaan dan menjadi juara satu. 

 Selain Resink dan Arfah, Pram mendapat jengukan rutin dari tantenya. 

Tantenya itu juga menyampaikan kabar bahwa Pram telah mendapat honorarium 

untuk bukunya Kranji Bekasi Jatuh. Setelah dikabari tentang honorarium tersebut 

Pram berkata “nah, ambil saja, Tante!” Pram menyerahkan seluruh honornya itu 

kepada tantenya sebagai ungkapan terimakasih atas jasa besar tantenya yang 

bersedia menampung Pram dan adiknya di Kemayoran, saat pertama kali datang 

ke Jakarta tahun 1942.  

 Pada tahun 1949 seiring dengan diakuinya proklamasi kemerdekaan 

Republik Indonesia oleh dunia, Pram pun dibebaskan. Setelah melalui rasanya 

dipenjara pada masa kolonial Pram pun kembali meringkuk di jeruji besi. Hal ini 

terulang pada rezim Orde Lama. Padahal dapat kita ketahui bahwa Pram 

merupakan pengagum Soekarno. Hal ini tidak lepas dari kedekatannya dengan 

Lekra kemudian menerbitkan karya kontroversial mengenai kaum minoritas 

Tionghoa di Indonesia berjudul Hoa Kiau di Indonesia yang terbit pada tahun 

1960.  

 Karena karya tersebut pada tahun 1960 itu juga ia dipenjara selama enam 

bulan lamanya. Hoa Kiau di Indonesia didasarkan pada serangkaian artikel yang 

ditulisnya dari bulan November 1959 untuk mingguan Bintang Minggu dalam 

merespon PP (Peraturan Presiden) No. 10 yang ditetapkan pada 16 November 
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1959. Menurut peraturan ini, orang asing (mereka yang bukan warga Indonesia) 

dilarang terlibat dalam perdagangan eceran dan diwajibkan mentransfer transaksi 

bisni mereka kepada warga negara Indonesia selambat-lambatnya 1 Januari 1960. 

 Sebelumnya sudah terjadi kerusuhan ekonomi-sosial di daerah-daerah, 

bersamaan dengan perdebatan politik tentang makna “Demokrasi Terpimpin” 

dimana kelompok politik yang dikenal sebagai “Gerakan Assaat” yang mendapat 

dukungan dari Masyumi dan PSI menuntut pemerintah agar ikut campur tangan 

melindungi kepentingan pedagang pribumi yang lemah. Hal ini dilihat sebagai 

usaha melawan dominasi Cina pada perdagangan lokal. Maka diusulkanlah oleh 

Mulyomiseno dari NU yang pada waktu itu menjabat Menteri Perdagangan 

mengusulkan RUU untuk melarang orang asing terlibat kegiatan dagang di luar 

ibukota kabupaten dan provinsi.  

 Usulan menteri ini kemudian ditetapkan menjadi PP No. 10. Keputusan 

tersebut didukung oleh NU, Partai Serikat Islam Indonesia (PSII), dan PNI. PKI 

menjadi satu-satunya partai yang menolak pelarangan ini dan berpendapat bahwa 

adalah hak bagi orang Cina untuk mempertahankan kewarganegaraan mereka 

sembari mencari nafkah di Indonesia.  

 Setelah adanya peraturan tersebut Pram pun semakin gencar menulis 

artikel tentang hal tersebut, Karena karyanya yang membela hak-hak “hoa-kiau” 

atau orang asing Tionghoa yang hidup di Indonesia Pram pun harus menanggung 

akibatnya. Salah satu pendapatnya ialah bahwa adalah ahak dari “hoa-kiau”untuk 

mempertahankan kewarganegaraan RRC mereka baik secara aktif maupun pasif. 
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Bahwa seharusnya untuk menjadi warganegara RRC dan memilih untuk tinggal di 

Indonesia bukanlah suatu kejahatan. Tidaklah adil melarang mereka bermata 

pencaharian hanya karena mereka warga asing.  

 Pram pun melanjutkan beberapa pendapatnya bahwa musuh utama dari 

orang Indonesia bukanlah para hoa-kiau namun para imperialis dan industrialis 

dari Barat. Yaitu para borjuis nasional dan komprador kapitalis. Argumen yang 

dikeluarkan Pram ini sejalan dengan sudut pandang beberapa fraksi PKI dan 

bagian Baperki yang dipimpin Siau Giok Tjhan (mantan penyunting Harian 

Rakyat). Dapat kita lihat bahwa analisa Pram dan jargon yang digunakan PKI 

tentang masyarakat Indonesia pada masa itu dianggap sebagai kelas-kelas dalam 

masyarakat yang harus dihancurkan oleh partai pilihan yang diajukan oleh salah 

satu tokoh penting partai49, demi terbentuknya sosialisme. 

 Alasan yang diberikan Pram untuk membela orang asing Tionghoa yang 

memegang kewarganegaraan RRC adalah alasan kemanusiann. Ia mengatakan 

bahwa ia ingin mengungkapkan rasa persamaan dengan orang-orang yang 

tertindas dari negara manapun. Fakta kedekatan Pram dengan Lekra 

memperlihatkan bahwa pembelaannya akan orang Tionghoa adalah pembelaan 

terhadap kelompok minoritas terbatas, khususnya kelompok yang juga dibela oleh 

PKI. Pada akhirnya Hoa-Kiau karya Pram dilarang tak lama setelah terbit dan ia 

harus kembali masuk penjara.  

                                                           
49 Pandangan ini diajukan oleh Lukma, Wakil Ketua Pertama PKI. Sementara itu kebijakan resmi 
PKI, sebagaimana dikemukakan oleh ketuanya Aidit, ambivalen mengenai “borjuis nasional”. 
Menurut Aidit, Kelas ini lemah dan karenanya bukan merupakan ancaman langsung dalam proses 
pembentukan negara sosialis dan dapat ditarik ke pihak kaum proletar.  
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 Pram pun kembali di penjara di penjara Cipinang Jakarta Timur. Melalui 

penerbitan buku Hoa-Kiau Pram dituduh menjual Indonesia kepada China. 

Setelah mendekam dalam penjara, Pram kemudian dibebaskan atas desakan dunia 

internasional. Setelah itu Orde Lama pun tumbang dan rezim berganti pada Orde 

Baru. Di masa Orde Baru inilah Pram menjalani masa tahanan terlama.  

 Pram kembali ditahan pada rezim Orde Baru karena dituduh sebagai 

anggota komunis. Tuduhan itu tidak dilakukan melalui proses pembuktian secara 

yuridis di pengadilan, melainkan atas dasar aksi politik sepihak Orde Baru. Pram 

ditahan selama 14 tahun di rezim Orde Baru. Periode penahanan pertama 

dijebloskan ke penjara Salemba dan Tangerang yang terjadi pada 13 Oktober 

1965-Juli 1969.  

 Kemudian pada Juli 1969-16 Agustus 1969 Pram dipindahkan ke 

Nusakambangan, Cilacap Jawa Tengah. Selanjutnya pada Agustus 1969-12 

November 1979 Pram di kirim ke Pulau Buru. Di Pulau Buru ini lah Pram 

menjalani masa penahan terlama. Pram juga sempat dipenjara di Magelang pada 

November- 21 Desember 1979.   

 Penahanan yang terjadi pada Pram seiring dengan meletusnya 

pemberontakan PKI pada 1965. Pada saat itu anggota masyarakat yang diduga 

menjadi bagian dari gerakan komunisme tanpa melalui pengadilan langsung 

dijebloskan ke penjara. Pram termasuk korban kebijakan Orde Baru yang 

sewenang-wenang. Karena dirinya pernah menjadi bagian dari Lekra yang 
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notabene organisasi kebudayaan berafiliasi dengan PKI, maka ia pun masuk 

dalam penjara.  

“Pulau Buru itu benar-benar masih hutan.Mereka semua harus membuka 
hutan dan mendirikan tempat untuk berteduh. Makan juga apa adanya 
yang ada. Ular, kodok, apalah asal perut kenyang.”50 

 

Selama menjalani masa tahanan Pram harus memenuhi sendiri 

kebutuhannya. Kalau tidak begitu sudah meninggal disana. Karena sorotan dunia 

internasional maka Pram mendapat sokongan. Bantuan yang diberikan oleh 

amnesti (pihak internasional) semua diuruskan oleh adiknya Pram yang pada saat 

itu berada di Belanda.  

“Pada waktu itu saya sedang di Belanda lantas ada teman yang datang 
pada saya, dia orang amnesti. Katanya Pram minta pakaian, bantal, dan 
selimut pada saat dikunjungi. Teman itu bertanya pada saya, bagaimana 
diberi atau tidak? Dengan tegas dan jelas saya menolak karena kalau 
Pram mendapat bantuan itu pasti akan direbut oleh militer. Kalau kamu 
mau bantu maka beri saja keluarganya. Mereka sangat membutuhkan.”51 

Bantuan akhirnya datang pada keluarga Pram. Mereka menerima uang 

setiap bulannya untuk menyambung hidup. Tetapi Pram tetap tidak mendapat 

bantuan dan harus terus berusaha sendiri. Hanya kunjungan saja yang dia dapati 

selama masa penahanan.  

 Tindakan sewenang-wenang dilakukan rezim Orde Baru karena semua 

tahanan yang ditangkap berasal dari kelompok kiri. Mereka semua dipenjara tanpa 

melalui proses pengadilan. Pada tahun 1973 saat itu Pram masih mondok di Pulau 

Buru dan diberi sedikit keleluasaan untuk melanjutkan kerja kreatifnya. Ia pun 

                                                           
50 Wawancara dengan Soesilo Toer adik Pramoedya Ananta Toer. (Sabtu, 19 Agustus 2017) 
51 Ibid., 
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menyalurkan energi serta ide tulis menulis untuk menyusun siklus sejarah 

Indonesia dalam bentuk cerita. Dengan bahan yang serba terbatas Pram memulai 

kerja kreatifnya. Ia pun menceritakan kepada para tahanan tentang Bumi Manusia. 

Baru setelah dua tahun kemudian melalui jasa beberapa tahanan yang 

memperbaiki dan menyerahkan mesik tik tua Royal 440 ia mulai menulis.  

 Bulan April 1980 selepas dari tahanan, Hasjim Rachman mantan 

pemimpin redaksi Bintang Timur dan Pram menemui Joesoef Isak, mantan 

wartawan Merdeka yang belasan tahun mendekam di Rutan Salemba. Diskusi 

berkembang dan kesepakatan dicapai untuk menerbitkan hasil karya ekstapol 

yang selama tidak mendapat sambutan dari penerbit lain.  

 Naskah pertama terpilih untuk diterbitkan adalah Bumi Manusia. Ia harus 

bekerja keras memilah tumpukan kertas yang berhasil di selamatkan dari Pulau 

Buru. Dalam kurun waktu tiga bulan ia berhasil menyalin kembali dan 

menyatukan tumpukan kertas lusuh. Selagi Pram menyusun, Hasjim dan Joesoef 

berkeliling menemui beberapa pejabat pemerintah, termasuk wakil presiden Adam 

Malik, yang ternyata memberikan sambutan baik.  

2.2.5. Penghargaan dan Polemik  

 Karya yang dihasilkan Pram mendapat banyak apresiasi dari publik, bukan 

hanya dalam negeri tetapi juga luar negeri. Hal ini dibuktikan dengan berbagai 

penghargaan yang diterima Pram dari luar negeri. Salah satunya saat Pram 

berhasil menerima Ramon Magsaysay Award  dari Philipina. Penghargaan 

prestisius untuk kawasan Asia ini diraih oleh tokoh-tokoh penting Indonesia 
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seperti Gus Dur, Syafii Maarif, dan  Muchtar Lubis. Sementara dari Luar negeri 

terdapat beberapa nama yang mendapat penghargaan ini antara lain Dalai Lama, 

Bunda Theresa, Corazon Aquino, Akira Kurosawa dan tokoh lainnya.  

 Pram sendiri menerima penghargaan ini dalam kategori Jounalism, 

Literature and Creative Comunicaion Art. Ramon Magsaysay sendiri adalah 

sebuah penghargaan yang dibentuk pada bulan April 1957, oleh para amanat 

Rockefeller Brothers Fund (RBF) yang berpusat di Kota New York, Amerika 

Serikat. Dengan persetujuan dari pemerintah Filipina hadiah ini diciptakan untuk 

mengenang Ramon Magsaysay. Hal ini dilakukan guna mengenang keteladanan 

Presiden Filipina karena telah menjaga integritas dalam menjalankan pemerintah 

serta kegigihannya dalam memberikan pelayanan umum, serta idealisme 

pragmatis dalam suatu lingkungan masyarakat yang demokratis.  

 Penghargaan ini dilakukan setiap tahun dan diberikan pada perorangan 

atau organisasi di Asia atas pencapaian unggul dalam bidang masing-masing. 

Ramon Magsaysay Award diberikan dalam enam kategori, sebagai berikut: 

1. Goverment Service  

2. Public Service  

3. Community Leadership  

4. Journalis, Literature and Creative Communication Arts 

5. Peace and International Understanding 

6. Emergent Leadership 
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Pada bulan Mei 1957 terdapat tujuh orang terkemuka Filipina ditetapkan 

sebagai anggota pendiri dewan wali amanat Ramon Magsaysay Award 

Foundation (RMAF). RMAF adalah sebuah lembaga nirlaba yang ditugaskan 

untuk melaksanakan program pemberian penghargaan. Dalam memberikan 

penghargaan RMAF tidak melihat ras, agama, jenis kelamin maupun kebangsaan. 

Penghargaan diberikan dengan melihat keunggulan yang masing-masing orang 

atau organisasi miliki. 

Kategori terakhir dari Ramon Magsaysay Award baru diresmikan pada 

tahun 2000 dengan dukungan hibah dari Ford Foundation. Penghargaan ini 

diberikan kepada perorangan berusia empat puluh tahun atau kurang, dimana 

mereka melakukan atau membuahkan sebuah karya yang luar biasa di bidang 

perubahan sosial pada komunitas-komunitas mereka. Penghargaan pada kategori 

ini pertama kali diberikan pada tahun 2001.  

Seiring berjalannya waktu RMAF secara rutin mengadakan seri kuliah 

umum dari para penerima Ramon Magsaysay Award yang diselenggarakan di 

President Ramon Magsaysay School of Public Governance. Ramon Magsaysay 

sering dianggap hadiah Nobel versi Asia.  

Pram mendapat penghargaan ini tahun 1995 setelah sebelumnya tahun 

1958 didapat oleh Muchtar Lubis. Pro dan kontra mewarnai penghargaan yang 

didapat oleh Pram. Beberapa pihak menilai Pram tidak layak menerima 

penghargaan tersebut karena keterlibatannya pada gerakan PKI. Masalah Pram 
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dituduh terlibat dengan PKI ini mungkin karena kedekatannya dengan Lekra yang 

notabene underbow PKI.  

Salah satu pihak yang menentang Pram mendapat penghargaan tersebut 

adalah Rendra. Bahkan ia pernah menyatakan kalau Pram mendapat Lenin atau 

Stalin Award itu baru pantas. Di sisi lain terdapat pihak yang merasa Pram 

menerima penghargaan itu karena jasanya dalam pengembangan sastra dan 

kepenulisan di Indonesia sangat besar, sehingga ia layak mendapatkannya.  

Perbedaan pendapat yang terjadi tetap membuat Pram menerima 

penghargaan tersebut. Terdapat sebanyak 26 tokoh sastra yang akhirnya menulis 

petisi ke Yayasan Ramon Magsaysay. Mereka tidak setuju apabila Pram mendapat 

penghargaan tersebut. Tuduhan bahwa Pram adalah algojo PKI yang paling kejam 

menjadi salah satu alasan dari tim kontra. Rekam jejak Pram yang hitam 

dipandang tidak pantas mendapat penghargaan itu dan mereka menuntut 

pencabutan penghargaan.  

Salah satu orang yang menandatangani petisi yaitu Taufiq Ismail meralat 

pemberitaan yang ada. Dirinya bukan menuntut pencabutan penghargaan tetapi 

mengingatkan “siapa Pramoedya itu”, ungkapnya. Menurutnya banyak orang yang 

tidak tahu reputasi Pram dulu. Pemberian penghargaan ini dianggap sebagai 

sebuah kecerobohan. Di lain pihak Muchtar Lubis mengancam mengembalikan 

penghargaan Ramon Magsaysay  yang ia dapat tahun 1958, apabila Pram tetap 

dianugerahi. 
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“apabila Pram menerima hadiah maka Lubis akan mengembalikan. 
Nyatanya mbak, dia tidak mengembalikan hanya menitipkan sertifikat 
kalau uang yang dia terima jelas tidak kembali.”52 

 

Lubis mengatakan apabila H.B. Jassin pun akan mengembalikan 

penghargaan yang pernah diterimanya. Namun dalam pemberitaan selanjutnya 

Jassin memberikan opini lain.  Para penandatangan petisi ini dalam beberapa opini 

di media merasa menjadi korban 1965 dan menuntut tanggungjawab Pram untuk 

mengakui perannya di masa itu.  

 Sedangkan Pram sendiri merasa segala tulisan dan pidatonya pada 1965 

tidak lebih dari golongan polemik biasa yang bisa diikuti oleh siapa saja. Dirinya 

menyangkal terlibat dalam berbagai aksi yang dituduhkan. Bahkan ia 

menyarankan agar masalah ini dibawa ke pengadilan saja jika memang materinya 

cukup. Kalau pun tidak bawa saja ke forum terbuka. Tetapi dengan syarat dirinya 

boleh menjawab dan membela diri.  

Di masa Orde Lama terutama masa demokrasi terpimpin Pram termasuk 

pendukung Bung Karno yang dicap otoriter. Sedang di masa Orde Baru Pram 

tidak mendapat kebebasan sedikit pun. Ia tidak dapat menyuarakan suaranya. 

Dirinya lebih sering diserang dan dikeroyok secara terbuka di koran.  

Banyaknya pro dan Kontra dalam penerimaan penghargaan tersebut 

nyatanya tidak menciutkan Pram sebagai seorang penulis. Selain itu dirinya juga 

disebut-sebut mendapat nominasi peraih nobel sastra tahun 1981. Bukan hanya 

sekali tetapi berulang ali. Namun hingga dirinya meninggal dunia nobel sastra itu 
                                                           
52 Wawancara dengan Soesilo Toer adik Pramoedya Ananta Toer. (Sabtu, 19 Agustus 2017) 



89 
 

 
 

tak kunjung terwujud. Disamping penghargaan diatas terdapat penghargaan lain 

dari dalam negeri maupun luar negeri. 

Tabel 2.1.  

Penghargaan yang Diterima Pramoedya Ananta Toer 

 

 
No. 

 
Nama Penghargaan 

Institusi/Negara Pemberi 
Penghargaan 

 
Tahun  

1. Balai Pustaka untuk Perburuan Balai Pustaka 1951 
2. Badan Musyawarah Kebudayaan 

Nasional (BMKN) untuk Tjerita 
dari Blora 

Badan Musyawarah 
Kebudayaan Nasional 
(BMKN) 

 
1953 

3. Sastra Nasional BMKN untuk 
Tjerita dari Blora 

BMKN 1957 

4. Yamin Foundation untuk Orang-
orang dari Banten Selatan 
(ditolak oleh Pramoedya) 

 
Yamin Foundation 

 
1957 

5. Aadopteed Member of The 
Nederlands Center of P.E.N 
International 

 
Belanda 

 
1978 

6. Honorary Member of The Japan 
Center of P.E.N International 

Jepang 1978 

7. Honorary Life Member of The 
International P.E.N Australia 
Center 

Australia 1982 

8. Honorary Member of P.E.N 
Center Sweden  

Swedia 1982 

9. Honorary Member of P.E.N 
American Center 

Amerika Serikat  1987 

10. Deutschsweizeruches P.E.N 
member, Zentrum  

Swiss 1989 

11. Tthe Fund for Free Expression , 
New York, Amerika Serika  

Amerika Serikat  1989 

12. International P.E.N English 
Center Award 

Inggris 1992 

13. Wertheim Award, “for his 
meritorious services to the 
struggle for emancipation of 
Indonesian people.” 

 
Wertheim Foundation, 
Leiden , Belanda  

 
1995 

14. Ramon Magsaysay Award, “for   
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Journalism, Literature and 
Creative Arts, in Recognition of 
his illuminating with brilliant 
stories the historical awakening, 
and modern experience of the 
Indonesian people.” 

 
Ramon Magsaysay Award 
Foundation, Manila, 
Filipina 

 
 

1995 

15. UNESCO Madanjeet Singh Prize, 
“in recognition of his outstanding 
contribution to the promotion of 
tolerence and non-violence.” 

UNESCO, Paris, Prancis 1996 

16. Doctor of Humane Letters, ‘in 
recognition of his remakable 
imagination and distinguished 
literary contributions, his example 
to all who oppose tyranny, and his 
highly principled struggle for 
intellectual freedom.” 

Universitas Michigan, 
Madison, Amerika Serikat 

1999 

17. Chanceller’s Distinguished Honor 
Award, “for his outstanding 
literary archievements and for his 
contribution to etnic tolerence and 
global understanding.” 

Universitas California, 
Berkeley, Amerika Serikat 

1999 

18. Chevalier de I’Ordre des Arts et 
des Letters, dari Le Ministrs, de la 
Culture et de la Communication 
Republique Francaise 

Paris, Prancis 1999 

19. International P.E.N Award 
Association of Writers Zentrum 
Deutschland  

Jerman  1999 

20. New York Foundation for the 
Arts Award 

New York, Amerika 
Serikat  

2000 

21. Fukuoka Cultural Grand Prize Jepang  2000 
22. The Norwegian Authors Union  Norwegia 2004 
23. Centario Pablo Nerulda Republica 

de Chile 
Chile  2004 

Sumber: Pramoedya Ananta Toer, Politik dan Sastra, Kajian Politik Jawa dalam Novel Arok Dedes 
dan Arus Balik, Hlm 57.  
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2.2.6. Masa Tua Pramoedya 

 Setelah bebas dari dan kembali di lingkungan masyarakat nyatanya Pram 

tidak mendapat sambutan yang baik. Stigma bahwa dirinya adalah tapol membuat 

dirinya dan keluarga terasing. Walau lambat laun stigma itu pudar. Kembali di 

masyarakat Pram harus menerima omongan miring, cacian, hingga hinaan yang 

kasar. Hal itu juga berlaku bagi anak, istri, serta sanak saudaranya.  

“Banyak yang tidak senang dengan kami, apabila sedang jalan atau 
berada di kerumunan mereka akan mengatai kami. Pernah ada yang 
mengatai (asu) tapi saya tidak ambil pusing, Itu hiburan untuk saya. 
Memang benar saya (asu) alias aku sugih utang. Hal tak berbeda juga 
dialami Pram. Dikatai PKI, antek, dan sebagainya.”53 

 

Walaupun terdapat banyak hinaan hingga usia tua itu tidak diambil pusing 

Pram. Nyatanya usia yang semakin senja tidak menyurutkan aktivitas menulis 

Pram. Dia tetap giat mengahislkan karya. Karena menulislah dia mengalami 

berbagai macam peristiwa tragis dan dramatik di negeri ini. Keberaniannya untuk 

terus menuliskan ide yang ada dalam pikiran membuatnya terpenjara di negara 

sendiri. Jalan terjal dalam menapaki dunia kepenulisan sudah katam dilalui Pram. 

Dengan begitu sosoknya menjadi legenda. Apabila Pram memilih menjadi 

pegawai negeri mungkin dia tidak akan seperti sekarang.  

 Terkurung dibalik jeruji besi pun tidak membuat Pram gentar 

menghasilkan karya. Kita ketahui dari semua tulisan yang diterbitkan yang paling 

laris adalah hasil karya Pram selama menjadi tahanan politik di Pulau Buru. Karya 

tersebut menjadi sangat fenomenal. Setelah bebas dari penjara Pram rutin 

                                                           
53 Wawancara dengan Soesilo Toer adik Pramoedya Ananta Toer. (Sabtu, 19 Agustus 2017) 
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mengumpulkan kliping. Dia mengumpulkan kliping dari tahun 1980 hingga 2006. 

Dari koran-koran dan sumber lain guna membuat Ensiklopedia Citrawi Indonesia 

dan Ensiklopedia Kawasan Indonesia. Sayang naskah tersebut belum diterbit 

hingga sekarang.  

 Setelah rezim Orde Baru jatuh pada 12 Mei 1998, Pram terus mendorong 

kaum muda untuk tampil mengambil alih tampuk kepemimpinan nasional dan 

menghentikan kaum tua yang sudah terlalu lama duduk di singgasana kekuasaan. 

Menurut Pram kaum tua sudah terlalu dalam masuk dalam jebakan rezim Orde 

Baru. Hingga akhirnya mereka tidak berani untuk menangani kejahatan yang 

dilakukan rezim masa itu. Kejahatan yang dilakukan Orde Baru beserta kroninya 

dengan mengatasnamakan hak azazi manusia (HAM) dan KKN. Pram mendorong 

lahirnya gerakan pemuda. Dia bersedia bergabung dalam Partai Rakyat 

Demokratik (PRD). Setelah itu Pram duduk sebagai pembina atau dewan 

kehormatan PRD. Dimana Boediman Soedjatmiko sebagai ketuanya.  

“Pram di masa tua terlalu banyak merokok dan minum kopi. Hal itu juga 
tidak lepas dari banyaknya pikiran. Pram pernah menjadi pembina di 
PRD (partai Rakyat Demokratik) yang ketuanya Boediman Soedjatmiko. 
Saya kira Boediman itu tidak tahu demokrasi. Demokrasi itu bukan dari 
sini itu asalnya dari luar. Saya pernah menghadiri acara dimana dia 
menjadi pembicara dan saya mendapat undangan. Nyatanya dia lewat 
didepan saya dan pura-pura tidak kenal. Karena malas dia yang ngomong 
akhirnya saya tinggal pulang saja.”54 

 

 Di masa reformasi Pram sering tampil di muka umum sebagai pembicara 

di berbagai seminar dan diwawancarai oleh berbagai media lokal, nasional, dan 

                                                           
54 Ibid.,  
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internasional. Menurutnya reformasi hanya proses mereformasi Orde Baru-nya 

Soeharto. Ini hanya menciptakan versi lain dari sistem yang sama. Habibie juga 

dipandang sebagai pemimpin yang belum teruji secara sejarah. Gus Dur adalah 

pemimpin yang membuat lawakan hingga tertawa sehingga belum layak menjadi 

pemimpin. Sedangkan Megawati menurut Pram bukan anak ideologis Soekarno 

karena kepemimpinannya belum memiliki sifat kemandirian. Terakhir SBY 

adalah kepanjangan tangan dari perusahaan multi nasional dari berbagai belahan 

dunia.  

 Menurut Pram semua pemimpin zaman reformasi adalah jenis pemimpin 

yang tidak memiliki kapasitas dan kapabilitas di mata dunia. Oleh karena itu, pada 

masa Reformasi, rakyat kelihatan biasa saja atas perubahan politik di tingkat atas. 

Setelah kepemimpinan berada di tangan Gus Dur yang merupakan tokoh 

Nahdlatul Ulama Pram mendapat undangan untuk berdiskusi di istana. Dalam 

diskusi tersebut mereka membicarakan konsep negara maritim. Hal ini karena Gus 

Dur merasa Pemerintah Orde Baru cenderung menjadikan Indonesia sebagai 

negara daratan yang lupa pada aspek maritim. 

 Kesempatan bertemu ini juga membahas tentang wacana persoalan 

ideologi kiri atau komunis di Indonesia. Dimana Gus Dur mengingatkan agar TAP 

MPRS No. 26 dicabut dan meminta maaf atas nama bangsa Indonesia dan 

Nahdlatul Ulama kepada korban tragedi 1965-1966. Namun niat baik Gus Dur 

bertepuk sebelah tangan karena Pram menganggap hal tersebut tidak hanya 

diselesaikan hanya dengan meminta maaf, tapi harus bersungguh-sungguh 

membuka kembali tragedi 1965-1966. Siapa yang sebenarnya bertanggung jawab, 
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bersalah, dan adanya keberanian menghukum yang bersalah, setelah itu diadakan 

rekonsiliasi. 

  Sayang usulan tersebut tidak bisa berjalan. Pram kembali menyibukan diri 

dengan menulis. Hal-hal yang dituliskan merupakan fakta bukan fiksi. Sebagai 

seorang penulis Pram merupakan sosok yang santai dan perokok berat. Karena 

kegemarannya merokok Pram pun mendapati dirinya mengidap radang paru-paru 

diujung usianya.  

 Pada 27 April 2006 Pram sempat tidak sadarkan diri dan harus dibawa ke 

RS Saint Carolus. Penyakit yang berada ditubuhnya sungguh kompleks. Selain 

radang paru-paru terdapat komplikasi pada ginjal, jantung, dan diabetes. Pram 

berada di RS selama tiga hari. Setelah sadarkan diri Pram meminta pulang. 

Meskipun tak diijinkan oleh dokter Pram tetap bersikeras untuk pulang. Sabtu 29 

April 2006 pukul 19.00 WIB setibanya dirumah kondisinya jauh lebih baik. Meski 

masih lemah Pram dapat memiringkan tubuhnya dan menggerak-gerakkan 

tangannya. 

 Kondisi Pram yang belum stabil membuatnya kembali kritis pukul 20.00 

WIB. Pram masih bisa mengepalkan tangan dan tersenyum ketika teman-teman 

menjenguknya. Kondisinya yang sempat membaik kembali kritis lagi. Pram pun 

kemudian sempat mencopot selang infus dan menyatakn dirinya sudah sembuh. 

Dia meminta makan hingga disuapi havermut dan tak lupa rokok. Permintannya 

terhadap rokok tidak diindahkan oleh keluarga. Mereka hanya menempelkan 
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batang rokok pada mulut Pram dan tidak menyulutnya. Kondisi ini bertahan 

hingga pukul 22.00 WIB. 

 Beberapa kali mengalami masa kritis, pihak keluarga pun menggelar 

tahlilan untuk mendoakan Pram. Kondisi yang naik turun tersebut berlangsung 

hingga pukul 02.00 WIB. Saat itu Pram menyatakan agar Tuhan segera 

menjemputnya. “Dorong saja saya,” ucapnya. Tetapi keluarga dan teman-teman 

didekatnya tak lelah memberi semangat.  

 Kabar meninggalnya Pram sempat tersiar sejak pukul 03.00 WIB. Namun 

tetangga kembali menerima kabar bahwa Pram masih hidup pukul 05.00 WIB. 

Terakhir ketika ajal menjemput Pram sempat mengerang, “Akhiri saja saya. Bakar 

saya sekarang!”55 Akhirnya 30 April 2006 Pram menghembuskan nafas terkahir 

pada usia 81 tahun pukul 09.15 WIB. Pelayat yang hadir memenuhi kediaman 

Pram di Jalan Multikarya II/26, Utan Kayu, Jakarta Timur. Proses pemakamannya 

diiringi lagu Darah Juang. Ambulans yang membawa jenazah tiba di pemakaman 

pukul 14.30di TPU Karet Bivak. Beberapa tokoh nasional yang hadir Gunawan 

Muhammad, Eka Budianta, Ratna Sarumpaet, dan Sholahuddin Wahid.56  

 

 

 

 

                                                           
55 http;//jawapos.com 01/5/2006  
56 http://www.tempointeraktif.com/hg/nasional/2006/04/30, “Lagu Darah Juang Iringi Kepergian 
Pramoedya”, di akses tanggal 13 April 2017. Pkl 15.30 WIB. 

http://www.tempointeraktif.com/hg/nasional/2006/04/30

