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Abstrak

Prosa (liris) Pengakuan Pariyem: Dunia Batin Seorang Wanita
Jawa dan Malam yang Keramat memiliki kesamaan dalam
mengangkat persoalan seksual dari perspektif budaya yang berdeba:
Jawa dan Arab. Sebagai dorongan universal, seks hampir tak ada
perbedaan. Hanya budaya dan latar belakang psikis yang bisa
menjadikan perwujudan dorongan itu berbeda sehingga bisa
menjadikannya betina, perempuan, atau wanita. Pariyem baru merasa
bisa menjadi wanita ketika dirinya berhasil mengandung bayi
keturunan priyayi. Sementara Zahra lebih sadar akan jenis kelaminnya
sebagai perempuan setelah dia menuruti kepuasan seksualnya.

Kata Kunci: prosa liris, seksual, betina, perempuan, wanita, priyayi.

Pengakuan Paryiyem: Dunia Batin Seorang Wanita Jawa adalah prosa lirik
karya Linus Suryadi AG. Diterbitkan pertama kali oleh Pustaka Sinar Harapan
tahun 1981 dan mengalami cetak ulang sebanyak tiga kali (1984, 1988, 1994).
Prosa lirik ini bercerita tentang kehidupan seorang wanita Jawa, bernama Maria
Magdalena Pariyem. la seorang pembantu rumah tangga Ndoro Kanjeng Cokro
Sentono do Ndalem Suryamentaraman Yogyakarta. Akibat pandangannya yang
lugu dan selalu pasrah, Pariyem hamil akibat hubungannya degan Den Bagus Ario
Atmojo. Seorang anak kemudian lahir.

Malam yang Keramat merupakan novel karya Tahar Ben Jelloun yang
diterjemahkan dari novel Perancis, Nuit Sacree. Versi bahasa Inggrisnya,
diterjemahkan oleh Alan Sheridon dengan judul The Sacred Night. Versi
indonesianya diterjemahkan oleh Amir Sutaarga dan diterbitkan oleh Yayasan
Obor Indonesia (1995).

Malam yang Keramat mengisahkan kehidupan seorang wanita, Zahra,
yang kehilangan jati dirinya sejak ayahnya memaksanya untuk menjadi seorang
laki-laki bernama Ahmed. Dirinya menjadi lepas dari kepribadiannya sepeninggal

ayahnya. Secara tiba-tiba ia tak menolak ajakan seorang lelaki yang tak
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dikenalnya, Syeh, menuju ke sebuah desa yang asing. Sepulang dari desa tersebut,
Zahra secara tak sadar telah direnggut kesuciannya oleh seorang lelaki yang tak
diketahui wajahnya.

la menemukan seorang teman wanita ketika sedang berada di permandian
umum. Di rumah wanita itu Zahra bertemu dengan Konsul, lelaki buta.
Pertemuannya dengan lelaki buta itu seakan mempunyai arti bagi Zahra. Dengan
senang hati ia memerankan peran seksual aneh dengan lelaki itu di sebuah tempat
pelacuran. Melalui hubungan seksualnya dengan lelaki buta, Zahra menemukan
jati dirinya. Zahra akhirnya dipenjara karena membunuh pamannya.

Mencermati kedua cerita tersebut, tampak ada kemiripan tema di antara
keduanya. Keduanya menceritakan petualangan pribadi tokoh utama yang terkait
dengan petualangan seksualnya. Pariyem (sebagai tokoh dalam Pengakuan
Pariem) melakuka hubungan seksual dengan Den Bagus Ario Atmojo, sedang
Zahra (tokoh dalam Malam yang Keramat) memberikan kenikmatan seksualnya
kepada seorang lelaki buta. Keduanya dilakukan tanpa suatu ikatan pernikahan.
Untuk itulah, berdasarkan konsep tentang betina, perempuan, dan wanita yang di

atas, akan diterapkan untuk memahami perilaku kedua tokoh tersebut.

a. Latar Belakang Budaya
Seperti telah dituliskan di atas, prosa lirik Pengakuan Pariyem berlatar
kebudayaan Jawa. karenanya dapat dipahami bahwa latar belakang tokoh
Pariyem juga kebudayaan Jawa.
Latar belakang kebudayaan tokoh ini dapat diketahui dari
pandangannya;pasrah dan hidup mengalir.

“Saya rasa-rasa,
Saya pikir-pikir
Hidup tak perlu dirasa
Hidup tak perlu dipikir
Dari awal sampai akhir
Hidup itu pun mengalir
... “(20-21)
Dan,

Tapi biar sajalah
Saya tak apa-apa kok,
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Saya lega-lila” (PP: 21)

Pariyem, seperti juga budaya Jawa yag mendasarinya, memilih hidup penuh
kepasrahan, dan mengalir bagaikan air sungai. la menerima apa yang terjadi

dan akan terjadi pada dirinya. Hidup baginya, tak perlu aneh-aneh.

i—iidup yang prasojo saja

Tak usah yang aeng-aeng

Madeg, Mantep, dan Madhep

Dan saya sudah 3M sebagai babu, kok

Kabegjan masing-masing kita punya

Sudah kita bawa sejak lahir

... (PP: 34)
Kesadaran yang tinggi akan hidup sebagai takdir Hyang Maha Agung
menjadikan Pariyem tak pernah memberontak segala yang terjadi dengan
dirinya. la menerima dirinya dilahirkan dari keluarga miskin, pekerjaannya
sebagai seorang babu, perlakuan seksual kekasihnya dan anak juragannya.
Bahkan ia menerima apapun yang akan diputuskan tuannya terhadap bayi

yang dikandungnya akibat hubungannya dengan Den Baguse.

Lha, namun apa artinya vonis barusan
Sungguh saya belum paham benar
Tapi biar sajalah

Saya tak apa-apa

Saya pasrah saja kok,

Saya lega lila” (PP: 162)

Dalam pandangan Pariyem, dan juga masyarakat Jawa umumnya, seks
dianggap sebagai sesuatu yang tabu. Namun demikian, seks tetap dianggap
sebagai pemberian yang sangat alamiah. Pada diri Pariyem, pengertian seks
juga dipandang sebagai sesuatu yang sangat alamiah. Karena itu, bukan
meupakan keharusan dorongan sekual dicurahkan kepada kekasih yang telah
dikawininya. Dari pandangannya ini, Pariyem lebih menempatkan dirinya
sebagai seorang betina.

Lain halnya dengan Zahra. Jlloun tidak banyak memberikan gambaran

latar belakang kebudayaan tokohnya.hanya beberapa catatan yang bisa disalin
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dari latar kebudayaan Zahra. la adalah seorang muslim(ah), seperti juga
kebanyakan masyarakat Arab umumnya, dan mengenakan jilbab sebagai
pakaiannya. Tak dapat dikatakan bahwa ia seorang muslim(ah) yang taat,
sebaba bagaimanapun juga jilbab tak dapat dijadikan ukuran, sepeti bila kita
menerapkannya bagi orang Jawa, misalnya. Jilbab sudah menjadi pakaian
keseharian bagi masyarakat Arab. Akan tetapi ajaran Islam telah dimasukkan
dalam diri Zahra.

Seperti orang-orang muslim umumnya, ayah Zahra (dan bisa jadi Zahra
juga) memandang Ramadhan sebagai bulan yang keramat yang di dalamnya
terdapat satu malam keramat.

“Malam takdir terjadi pada malam yang keramat — malamkedua puluh

tujuh bulan Ramadhan, malam ditirunkannya Kitab Suci kaum Mislim dari

atas, malam penentuan nasib -. .. “ (MyK: 26)

Sebagai seorang muslim, ayahnya (dan mungkin juga dirinya) berharap akan
akan mendapatkan berkah pada malam yang dikeramatkan itu. Suatu ajaran
Islam yang diberikan kepada Zahra.

“Kau tahu bahwa pada mala mini tak ada seorang anak pun mesti mati
dan menderita, karena ‘malam ini nilainya sama dengan seribu bulan’.
Anak-anak harus enyambut para malaikat yang diutus Tuhan: Para
maaikat dan Rohul Kudus turun dari langit sepanjang malam ini, dengan
izin Tuhannya, untuk menetapkan segala sesuatunya. Ini adalah Malam
yang Suci, tetapi anak-aak tidaklah suci. Mereka dapat menjadi
mengerikan. Apabila malam ini milik mereka, biarlah mala mini juga
menjdai milik kita, milikmu dan milikku.”(MyK: 27-28)
Malam yang dimaksud ayah Zahra adalah Lailatul Qodar. Suatu malam yang
sangat dikeramatkan oleh orang-orang Islam. Danbagi ayah Zahra, malam
itupun sangat dikeramatkan. Karena itu, dapat dicatat bahwa Zahra memiliki
latar belakang budaya Arab-Islam.

Islam sebenarnya memberikan atura yang sangat ketat bagi seks dan
perlakuannya. Meskipun seks merupakan karunia Tuhan yang alamiah, seks
harus dianggap sebagai sesuatu yang suci. Hanya orang-orang yang telah
disahkan dalam ikatan perkawinan yang diperbolehkan untuk melakukan
hubungan seksual. Selain itu, budaya Arab tak membiarkan dua orang yang

berlainan jenis berhubungan, biarpun hanya berpandangan secara langsung
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sekalipun. Karena itu, seorang seperti Zahra diharuskan untuk mengenakan
jilbab sebagai penutup tubuhnya, yang berarti pula menutup seluruh organ
yang dapat menimbulkan rangsangan seksual. Tubuh hanya dapat diserahkan
sepenuhnya kepada pasangannya (suaminya/isterinya). Onsepsi ini
menunjukan bahwa kebudayaan Arab-Islam mengaggap tokoh seperti Zahra
pada hakikatnya adalah seorang perempuan.

Namun demikian, bagi anak-anak muda Arab, cinta dan nafsu tetap
mereka kenal, meskipun harus dilakukan secarasembunyi-sembunyi.hubungan
cinta kasih lelaki dan perempuan seringkali hanya bisa dilakukan secara
rahasia di tempat-tempat tertentu. Tak sopan bagi mereka berjalan berduaan di
jalan umum.

“Mereka mengatakan bahwa orang-orang yang tengah memadu cinta
biasa bertemu di sini. Mereka akan memasukinya dari arah yang
berlawanan, dan bila mereka sampai di tengah-tengahnya, mereka
mempunyai alasan untuk saling bersentuhan, karena tidak ada tempat
untuk lewat. Yang perempuan, dengan diselubungi baju jilbab, akan
meletakkan satu tangannya pada perutnya,tangan yang lain menyilang
dadanya. Bila yang lelaki mencapainya, lelaki itu akan berhenti sesaat
untuk merasakan hembusan nafaskekasihnya pada wajahnya. Jalan Satu
Orang adalah tempat pertemuan yang tersembunyi untuk ciuman dan
usapan curian, tempat-tempat tubuh yang sedang jatuh cinta dapat saling
bersentuhan, tempat mata dengan mata dapat jatuh dalam pandangan
tidak dikenal. Mata-mata lainnya, bersembunyi di balik kerai, mengamati
pertemuan-pertemuan itu.” (Myk: 96)

Begitu sulitnya anak-anak muda Arab menjalin hubunga cinta di antara lawan
jenisnya. Suatu tanda ketatnya adat yang mereka anut memberikan aturan
berlandaskan ajaran Islam.

Dua perbedaan latar belakang budaya dan cara pandang kedua tokoh

seharusnya membawa konsekuensi yang berbeda. Namun, bagaimana persepsi

kedua took tersebut memandang gairah seks dalam dirinya?

b. Pengalaman dan Kehidupan Seksual
Persepsi menyimpang (dari budaya) yang dimiliki Zahra sebenarnya lebih
disebabkan karena jati dirinya yang tak jelas; antara laki-laki dan perempuan.

Ayahnya telah memaksakannya selama dua puluh tahun untuk menjadi
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seorang laki-laki bernama Ahmed, padahal ia adalah seorang yang dilahirkan
sebagai perempuan bernama Zahra. Keanehan ini dilakukan agar Zahra tetap
memiliki peran yang besar sebagai ahli waris. Dalam keadaan seperi inilah,
Zahra selalu berada dalam kemenduaan jati diri yang tak jelas. Doroga psikis
sebagai seorang perempuan selalu muncul dalam dirinya.

Karenanya, Zahra perlu menyesuaikan diri, secara fisik dan psikis,
menjadi wanita yang sebenarnya ketika ayahnya meninggal dunia.

“Aku kembali menjadi seorang perempuan, paling tidak diakui demikian
oleh ayahnya, tetapi aku masih harus melakukan permainan itu, berperan
sebagai seorang anak laki-laki sampai semua hal mengenai pewarisan
telah selesai diatur.

Berat yang harus kurelakan, kawan-kawanku. Untuk menjadi periang
berarti aku perlu mengubah wajahku, mengubah tubuhku. Aku harus
mempelajari gerak-gerik yang baru, untuk berjalan dengan luwes.
Panasnya hari itu yang tak seperti biasa, telah memperkuat pendirianku.”

(MyK: 47-48)
Dalam proses peralihan, Zahra berada dalam ketakseimbangan psikis yang
sangat kuat. Dalam keinginannya menjadi seorang perempuan Yyang
sebenarnya, Zahra masih diselimuti psikis lelaki. Ditambah lagi perjalanannya
menuju sebuah desa asing yang hanya dihuni oleh anak-anak dan seorang
Syeh muda. la berada dalam imaji dan pantulan, antara tubuh dan bayangan
(MyK: 59). Akibatnya jiwanya menjadi tak terkendali. Jiwa “lelaki” yang
periang dan cenderung memiliki kebebasan masih menyelimutinya, padahal
Zahra telah mengubah penampilan fisiknya menjadi seorang perempuan.

Sebenarnya Zahra sendiri sadar dalam ketaksadaran psikisnya.

“Pikiranku tidak lagi terhambat oleh segala pertanyaan itu, segala hal
yang perlu dilakukan atau tidak. Bebas sama sekali? Tidak, belum. Tetapi
kenyataan yang sebenarnya dengan telah membuang segalanya, dengan
meninggalkannya, dengan tidak pulang kembali, dengan meutuskan diri
sendiri dari semua jejak masa lampau, membebaskan pikiranku dari rasa
takut. Aku ditakdirkan untuk menyelesaikan masa lampauku dalam
keadaan tidak sadar amnesia yang lengkap, tanpa ampun tanpa
penyesalam yang dalam. Aku ingin dilahirkan kembali dalam sebuah
kesegaran kulit yang bersih.” (Myk: 85)
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Dalam keadaan seperti inilah justri psikis Zahra muncul secara alamiah. la
justru ingin lahir kembali sebagai seorang betina, yang melihat segala
dorongan seksual yang dimilikinya sebagai gairah alamiah yang wajar. Tabu
bagi dirinya tak lagi menjadi kendala bila naluri alam memang
menghendakinya. Maka, ketika seorang lelaki sedang mengikutinya di sebuah
hutan,

“Aku lepaskan baju jilbabku, tanpa menyadari apa yang sedang aku
lakukan. Di bagian dalamnya aku hanya memakai sebuah celana yang
longgar. Aku lepaskan pengikat rambutku. Aku berdiri sebuah patung.
Dalam beberapa menit keadaan mnjadi gelap.aku merasa lelaki itu
mendekat padaku. la gemetar, menggumamkan doa-doa. la memegangu
pada pinggulku. Aku merasa lidahnya menjilati kudukku, pundakku. la
berlutut. Aku tetap berdiri. la menciumi punggungku, kedua tangannya
masih pada pinggulku. la lepaskan celanaku dengan giginya. la tergila-
gila. la menarikku ke atas tanh dengan gerakan yang tiba-tiba. aku
berteriak kcil. la tutup mulutku dengan tangan kirinya da menekan
mukaku dengan tangan lainnya. Aku tidak punya kekuatan maupun hasrat
untuk melawan. Aku sedang tidakberpikir. Aku bebas di bawah beban
tubuhyang sedang demam itu. . . .

Tanpa mencoba untuk membebaskan diriku sendiri dari cengkeraman
lelaki yang tidak dikenal itu, aku biarkan malam yang membawaku tidur
amat lelap.” (MyK: 89-90)

Begitulah Zahra membiarkan kebetinaannya berlaku bagi dirinya. Secara
tersamar sebenarnya Zahra menikmati hubungan seksualnya dengan lelaki
yang tak dikenal (wajahnya) tanpa suatu ikatan perkawinan, seperti adat Arab-
Isilma mengajarkannya. la membebaskan dirinya dituntun oleh gairah
seksualnya, meskipun lelaki yang menyebadaninya telah mengingatkan arah
yang dituju Zahra adalah hutan yang lebat. Tapi Zahra tidak peduli. la pun
telah tahu bahwa di hutan itu sering terjadi perkosaan. Ketaksadaran psikis
telah menuntun langkah menuju arah yang tak jelas entah kemaa. Dalam
keadaan seperti ini Zahra seperti sedang kehilangan kesadaran sebagai seorang
manusia normal.

Dalam perjalanannya yang selanjutnya, sebenarnya Zahra telah berusaha
untuk menjadikan dirinya sebagai perempuan. Pertemuannya dengan lelaki
uta (Konsul) dan dengan Perempuan yang Duduk membuat kesadarannya

sebagai seorang perempuan mulai muncul. Setidaknya ia sadar bahwa ia
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memang dilahirkan (oleh budaya Arab) sebagai seorang perempuan. Di
rumah keluarga aneh itu, Zahra mulai melakukan perannya sebagai seorang
perempuan. Dengan ikhlas ia mau menjadi penjaga rumah, merawat dan
menemani lelaki buta. Ahkn ia pun bersedia mencucikan kaki lelaki buta, bila
sang kakak perempuan lelaki buta (Perempuan yang Duduk) sedang tidak ada
di rumah atau sedang enggan melakukannya. Bagian yang terakhir inilah yang
menjadi salah satu kewajiban seorang perempuan Arab kepada lelakinya.
Bagi Zahra, ini semua dilakukannya tanpa tanda-tanda adanya dorongan
seksual dalam dirinya. la sadar, lelaki memang lebih berkuasa dari pada
perempuan. Wujud kesadarannya yang paling berarti mulai muncul sebagai
seorang perempuan. Zahra sadar, ditempat itulah ia hampir menemukan
identitas keperempuanannya.

Namun demikian, kuatnya gangguang psikis yang ada dalam diri Zahra
menjadikannya tetap berada dalam belenggu kebetinaan. Dalam wujudnya
sebagai seorang perempuan, Zahra masih terselimuti rasa keterpaksaannya
mejadi seorang laki-laki.ironisnya, ia seakan hanyu dalam kedustaan peran
yang harus dilakukannya, kecuali untuk satu hal.

“Aku telah menghabiskan masa remajaku dengan menolak nafsu birahi
dengan segala kekuatanku, sampai pada akhirnya aku malahan tidak lagi
memikirkannya. Aku tak berhak untuk hal itu. Aku melewatinya dengan
mimi-mimpi buruk yang dihuni oleh banyak lingga, ephibi, dan pesta pora
yang vulgar. . . . la telah memahatku menjadi sebuah patung dari daging,
penuh keinginan dan kegairahan.” (MyK: 206)
Kebohongan itu telah ia sadari dengan segala akibatnya. Tetapi kehendaknya
untuk menjadi perempuan yang sebenarnya masih penuh hambatan.
Kepribadian seorang laki-laki yan masih menginginkan kebebasan masih saja
ada dalam beban psikisnya. la masih saja memiliki kekuatan laten sebagai
seorang laki-laki, yang bisa jadi memberi kemungkinan lebih liar dari pada
seorang perempuan.
Pada suatu saat, ketika Zahra mulai memahami kebiasaan lelaki yang buta, ia
justru menawarkan kepada lelaki itu untuk menemaninya ke tempat pelacuran.
Padahal lelaki buta tak pernah berusahanya menyinggung masalah seks dan

hubungan seksual, meskipun sebenarnya lelaki itu menginginkannya. Kepasan
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lelaki buta serasa terpenuhi bila ia bisa berada bersama Zahra. Di situlah
kebetinaan Zahra mulai muncul kembali. la justru menawarkan tubuhnya
ketika lelaki buta menolakdua perempuan (yang betina) yang ditawarkan
mucikari.

“Aku sudah melepaskan jilbab dan bajuku. Diam-diam aku pergi ke
tempat tidur dan melepaskan celana Konsul. Aku biarkan lampu ruangan
yang kecil itu tetap menyala, naik ke atas dan mengangkanginya.
Perlahan-lahan aku biarkan ia melakukannya. . . . Nafsu telah
mengendalikan tubuhku dgan nalurinya, mendiktekan gerakan-gerakan
yang seharusnya. Aku menjadi gila. Dalam sebuah tempat pelacuran
bersama seorang lelaki buta, aku sedang menemukan kenikmatan pertama
kalinya dalam hidupku!” (MyK: 188-189)
Kenikmatan yang dirasakan Zahra sebagai hasil hubungan seksualnya dengan
lelaki buta menjadi pertanda akan kebetinaannya yang muncul kembali. la tak
memikirkan dosa, agama, dan budaya. Kepuasan sekslah yang ini dirasakan,
dan barangakali diharapkan oleh Zahra. Perbuatan seks bagi Zahra lebih
merupakan pemuasan naluri seks. Seks tak perlu diformalan elalui suatu
perkawinan. la tak perlu dilembagakan. Bahkan ia dilakukan tanpa adanya
pernyataan cinta (Yunus, 1983: 21).

Bagi Zahra lelaki buta itu telah memberi arti yang lebih bagi jiwanya dari
pada yang selama ini dirasakan bersama ayah dan teman-teman lelakinya. la
merasa seakan telah dipahat oleh lelaki buta menjadi sebuah patung dari
daging, yang penuh keinginan dan kegairahan. Dia merasa bukan lagi seagmai
mahluk dari pasir dan debu, dari identitas yang tidak tentu. la merasa ukan lagi
sebagai manusia berkulit topeng yang dirancang untuk menipu masyarakat
hasil rekayasa ayahnya. la adalah (MyK: 207). Kini Zahra adalah yang
sebenarnya, yang bersama lelaki buta telah kembali, walaupun masih sekedar
dalam statusnya sebagai seorang betina.

“Tetapi kebahagiaan, pengalamannya, peemuan kembali jati diri telah
aku temukan di dalam pandangan sublime seorang yang buta tidak
berakhir. Aku tahu itu, aku merasakannya.” (MyK: 207)
Beban psikis yang berat akibat kebohongan yang dicipatakan ayah Zahra tidak
dirasakan oleh Pariyem. Pariyem tak merasakan bagaimana nafsunya

dibelenggu selama dua puluh tahun oleh sebuah peran kebohongan. Ini yang
1028 | Page



PIBSI XXXIX, Semarang 7-8 November 2017

menyebabkan nafsunya meledak ketika Zahra menemukan orang yang dapat
memunculkan kembali geirahnya yang hampir dilupakan. Pariyem yang lair
dari pasangan petani, bereonomi pas-pasan, dan hidup dan dibesarkan di
pedesaan, menjadikan dirinya manusia yang polos dan lugu. Posisi dirinya
sebagai bagian dari alam (yang alamiah) benar-benar disdarinya. Falsafah

hidup hanyut bersama alam (pasrah) tumbuh kuat dalam dirinya.

“«

Bédan saya berkembang sesuai keinginan bapak

Badan saya berkembang sesuai naluri alam

Sampai anak-anak muda Yogya menggoda

Dan sering rerasan:

Saya bertubuh sinta

Saya bertubu tebal

Tapi biar sajalah

Saya tidak apa-apak kok,

Saya lega lila” (PP: 22)

Sebuah awal kesadaran pada status sebagai bagian alam (dalam konsep Umar
Yunus dikatakan + alam). Perubahan, termasuk dalam dirinya, adalah suatu
proses alam yang berjalan secara alamiah. Agamapun tumbuh bersama gerak
naluri alam (PP: 27). Semua aspek kehidupan selalu dikaitkan dengan alam
dan keinginan alam. Hal inilah yang nantinya lebih mendasari persepsi seks
Pariyem.

Kuatnya konsep kealaman pada diri Pariyem, membuat ia hidup selalu
dalam kepasrahan. la menikmati segalanya dalam bentuk kepasrahan yang
total. Apapun yang ada dan terjadi pada dirinya diterimanya dngan pasrah;
sudah kehendak alam. Dalam kondisi seperti ini dapat dikatakan bahwa status
Pariyem lebih dekat pada perempuan dari pada betina atau wanita. Karena
kepasrahan adalah wujud pengakuan kekuatan lain. Dalam rumah tang hal ini
bisa diwujudkan sebagai pengakuan kekuasaan lelaki pada perempuan.

Namun bagaimana persepsi Pariyem terhadap seks, yang menjadi inti
konsep yang dikemukakan Umar Yunus? Pariyem pun melihat seks sebagai
kekuatan alam. la serahkan mahkota keperawanannya kepada Kliwo dalam

gairah nafsu.

«“
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Dan tangan saya kuat dia pegang

Dan tangan dia kuat saya pegang

Dan, oh saya diseret ke gubug reyot
Tempat menunggu padi di siang hari

O, saya belum tahu mau diajak apa
Namun naluri sudah mengatakan

Rasa gagu menjebak saya — ingkar-

Tapi gejolak darah membujuk gencar
Hati kemrungsung meraung-raung

Saya pun tak bisa mengelakkan.” (PP: 78)

Saat itu konsep “agama sebagai ageming ati” tak lagi bisa berarti bagi
Pariyem. Agama tak lagi bisa menuntunnya selagi cinta menggelora. Dan
memang Pariyem sadar bahwa ia serahkan mahkotanya dei cintanya pada
Kliwon. Cinta yang harus berakhir dengan duka, karena ternyata Kliwon
hanya bisa janji saja. Padahal yang diminta Kliwon telah berkali-kali diberikan
Pariyem. Habis manis (Pariyem) sepah dibuang. Tapi kepahitan hidup
bersama Kliwon tak menjadikan luka di hati Pariyem. la mau hanyut dalam
kesedihan luka cinta. la pasrah.

Justru bisa jadi kenikmatan seksuallah yang dikenang Pariyem.
Hubungannya dengan Kliwon justru bisa menimbulkan kepuasan sebagai
seorang Pariyem yang pasrah. Kliwon telah memberikan pengalaman pahit
yang mampu menuntun Pariyem pada tahap hubungan yang selanjutnya
menuntun Pariyem pada tahap selanjutnya bersama Den Bagus Ario Atmojo.
Peristiwa dimulai ketika rumah Ndoro Kanjeng sepi.

“Tinggal saya dan dia di rumah — berdua
Lha, tidak salah lagi — betul iya

Dia masih malu-malu

Memang dia clingus banget, kok

Tapi sorot matanya tak bisa menipu
Saya kenal sama hasrat lelaki

Yang timbul dibalik gerak-geriknya
Pendeknya, dia kasmaran sama saya
Selagi saya membersihkan kamarnya
Tiba-tiba saya direnggut dari belakang
O, Allah saya kaget setengah mati, mas

Alangkah bergidik bulu kuduk saya
Alangkah merinding urat sarap saya
Tapi saya pasrah, kok
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Saya lega-lila
Tanpa berkata barang sekecap
Peristiwa itupun terjadilah

;I'Ialpi terselip rasa bangga

Pariyem saya

... (PP: 44)
Penyerahannya pada Den Bagus Ario justru dikatakannya sebagai kebanggaan
bagi dirinya. (Mungkin) Pariyem bangga telah berhubungan badan dengan
seorang putra priyayi. Dari alasan ini mungkin bisa dikatakan ia seorang
perempuan yang sedang memantapkan status keperempuanannya. Mencari
berkah dibalik hubungan itu, seperti yang menjadi kepercayaan Pariyem. Tapi
bila Pariyem bangga karena nalurinya tersalurkan dan menghasilan kepuasan
pada dirinya, maka itu peranda Pariyem justru terjebak pada kepuasan seksual
sebagai seorang betina. Sebab, katresnan yang disebutkan Pariyem tak lebih
hanya ketertarikan seorang lelaki (pejantan) kepada seorang perempuan
(betina). Dan Pariyem selalu sadar akan kedudukannya sebagai seorang babu
di sebuah keluarga priyayi.
Alasan kedua semakin terbukti, ketika bukti lain menunjukkan bahwa
beberapa kali ajakan Den Bagus Ario selalu ditanggapi Pariyem dengan
senang hati dan selalu dinikmati. Bahkan, ketika semua itu disadarinya

sebagai perbuatan amoral, Pariyem justru berpikir,

13

O, hidup yang dirundung rasa sesal

Hanya akan mengerutkan umur panjang

Wajah kuyu berkeriput, wajah pudar

Terseret arus sia-sianya perasaan

O, Allah, demi hidup sebagai anugerah

Tak mau saya dikungkung bersalah

Lha, apa gunanya bila hanya merusak batin

Tak mau saya dikungkug rasa berdosa

...”(PP: 153)

Tahap keperempuanan Pariyem muncul kembali ketika Pariyem menerima

dengan senang hati bayi yang dikandung dari hubungannya dengan Den Bagus
Ario. Dalam pengertian perempuan terselip pengertian pe(ng)rumahan

(Yunus: 1983, 22) karena bagian dari keluarga (yakni anak) akan segera ia
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dapatkan. Ini berarti membawa konsekuensi keerpisahan Pariyem terhadap
dunia luar rumah. Memang, awalnya tak terbayang dalam pikiran Pariyem
akan peresmian hubungannya dengan Den Bagus Ario. Pariyem tetap
menganggap anak yang dikandungnya adalah anak yang berdarah ningrat,
yang berarti membawa kemungkinan pada peningkatan status anaknya,

sebagai wanita.

(V)

Seks adalah kenyataan universal yang dimiliki oleh semua orang di dunia,
demikian juga di Jawa dan Arab. Hampir tak ada perbedaan wujud dorongan itu
dalam diri manusia. Hanya budaya dan latar belakang psikis yang bisa menjadikan
perwujudan dorongan itu berbeda. Seks dan persepsi dirina, dalam pandangan
Umar Yunus, yang menentukan status seseorang sebagai betina-perempuan, dan
wanita.

Pariyem, sebagai tokoh dalam Pengakuan Pariyem, pada awalnya lahir
sebagai seorang perempuan. Namun, pengalaman pahit sekaligus manisnya
bersama Kliwon menyebabkan dia terjebak dalam status betina. Keperempuanan
baru muncul kembali saat dia dengan perasaan senang mengandung bayi dari
hubungannya dengan Den Bagus Ario Atmojo. Cita-citanya menjadi seorang
wanita mungkin baru akan terwujud melalui anaknya yang membawa darah
priyayi.

Pada diri Zahra, sebagai tokoh dalam Malam yang Keramat, kebohongan
menjadi seorang laki-laki yang dipaksakan ayahnya selama dua puluh tahun,
menyebabkan ketakseimbangan psikis. Karenanya, ia merelakan dirinya hadir
sebagai seorang betina yang selalu menuruti kepuasan seksual. Justru bersama

kenikmatan itu, ia temukan kelaminnya yang sebenarnya.
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